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INTRODUZIONE
Questa pubblicazione è molto di più di un libro perché è frutto di un per-
corso assai faticoso durato un anno, che ha coinvolto 20 donne disoccu-
pate e madri che hanno aderito al progetto Rosaverde finalizzato a rein-
serirle nel mondo del lavoro attraverso un percorso di orientamento e di
tirocinio.
Alla fine di questa interessante esperienza possiamo dire che la scom-
messa è stata vinta.
Tutte le donne hanno partecipato con continuità a tutto il percorso che ha
richiesto loro un impegno notevole: più di 100 ore ciascuna per colloqui
ed attività di gruppo, 4 mesi di tirocinio per un totale di circa 320 ore in
azienda e attività collaterali di ricerca attiva del lavoro al termine del tiro-
cinio, oltre alla realizzazione di un Orto che rappresenta per loro la pos-
sibilità di proseguire nel lavoro di gruppo iniziato e in ciò che il proget-
to Rosaverde ha seminato di buono. Oggi alcune di loro lavorano (11),
altre stanno proseguendo nella ricerca attiva del lavoro in collaborazio-
ne con l�Agenzia di Sviluppo; qualcuna ha dovuto smettere a causa di
altri impegni sopraggiunti (nuova maternità o cure mediche). 
Per molte di loro siamo riusciti anche ad utilizzare i voucher della Pro-
vincia per consentire loro di essere sgravate del lavoro di cura (gestione
dei figli o dei famigliari anziani) nel momento in cui dovevano dedicar-
si appieno al tirocinio, alla formazione o al lavoro. 
In queste pagine le donne si raccontano, la tutor di Rosaverde racconta
il progetto e il percorso che ha fatto con loro. Si tratta di una bella testi-
monianza che porta all�attenzione di noi tutti il tema delle pari opportu-
nità di accesso al lavoro nell�anno che l�Unione europea ha voluto dedi-
care a questo tema. Le vogliamo ringraziare tutte, anche chi non se la è
sentita di scrivere o raccontare i propri vissuti. 
Insieme a loro vogliamo ringraziare tutti i partners del progetto che
l�hanno realizzato e reso possibile così come tutte le aziende che hanno
dato la disponibilità all�inserimento. Le ringraziamo per essere entrate in
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sintonia con gli obiettivi del  progetto.
Un ringraziamento anche alla Regione Piemonte che ha finanziato l�ini-
ziativa pur avendo inserito delle regole di rendicontazione che alcune
volte rischiavano di comprometterne la realizzazione.
E un ringraziamento anche a tutti i Comuni che hanno cofinanziato il
progetto ed animato le riunioni del comitato di pilotaggio che ne ha
accompagnato la realizzazione.

Buona lettura

Il Sindaco, Gian Luigi Surra

La Consigliera incaricata alle Pari Opportunità, Filomena Bufano

Carmagnola, 21 giugno 2007
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IL PROGETTO ROSAVERDE
È un progetto che è stato finanziato dalla Regione Piemonte nell�ambi-
to del POR Fondo Sociale Europeo 2000/2006 - Misura E1 cioè la misu-
ra dedicata alle pari opportunità di genere, per le  donne e il loro inseri-
mento o reinserimento nel mercato del lavoro, la conciliazione dei tem-
pi di lavoro e dei tempi di vita, la crescita professionale.

< Come è nato Rosaverde
Rosaverde è stato il frutto di un lavoro di squadra nell�ambito del Grup-
po sulle Pari Opportunità dei Comuni di Carmagnola e di Carignano, isti-
tuito nell�ambito di un altro progetto finanziato sulla misura E1 nell�an-
no 2003. Erano presenti nel gruppo gli assessori alle Pari Opportunità di
Carmagnola - Maria Grazia De Luca - e di Carignano - Odilia Negro - la
consigliera con delega alle Pari Opportunità Maria Durgoni, Graziana
Ferretto del Consiglio di amministrazione del Cisa 31, Stefania Fuma-
galli della Coldiretti di Torino, la consigliera comunale Maria Luisa
Angonoa, il presidente dell�Ascom di Carmagnola Camillo Abbaticchio,
Liliana Giraudi capo ripartizione Politiche sociali del comune di Carma-
gnola ed infine Lucrezia Riccardi dell�Agenzia di Sviluppo in gestione
alla Cooperativa Orso. Il ruolo dell�Agenzia di Sviluppo è stato quello
di raccogliere le idee presentate all�interno del tavolo, di scrivere il pro-
getto e poi quando il progetto è stato approvato, di coordinarlo. Inoltre
essendo nel frattempo partito il Piano di zona ai sensi della legge 328,
Rosaverde è stato inserito in un�azione specifica del Piano di zona dal
nome �Il tempo delle donne�. In questo panorama e con tanti sguardi
seduti intorno al tavolo del Gruppo sulle Pari Opportunità si è arrivati a
�partorire� Rosaverde, per usare un linguaggio al femminile. 
In considerazione dell�andamento del mercato del lavoro e della volon-
tà di un�apertura verso l�agricoltura e i servizi al turismo e al commer-
cio, abbiamo sviluppato l�idea di un progetto in cui il territorio fosse la
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�materia prima�, il primo a servire e ad essere servito... da qui anche il
nome di Rosa - verde... l�agricoltura, la donna, la bellezza del territorio
e della donna stessa...

< Il contesto territoriale
Il contesto sono stati i comuni del bacino del Centro per l�impiego-spor-
tello decentrato di Carmagnola e del Consorzio socio assistenziale Cisa
31. Nei nostri territori la disoccupazione al femminile ha dei forti con-
notati e  i nostri clienti in cerca di lavoro sono soprattutto donne.
A fronte di una crescita degli avviamenti di personale femminile regi-
strato in tutta la provincia (il 46% degli avviamenti totali nel 2003), vi
erano, nel momento della progettazione, evidenti difficoltà per l�inseri-
mento di donne adulte a causa della scarsa flessibilità e dei livelli di bas-
sa scolarità.  Per i Servizi Sociali e l�Agenzia di sviluppo tra i soggetti
più svantaggiati ci sono le donne, sia italiane che extracomunitarie, con
famiglie monoparentali o con compagni dediti a lavori occasionali e con
bassa specializzazione, lontane dal mercato del lavoro per maternità pro-
lungate, e con titoli di studio inesistenti o obsoleti.
Il loro reinserimento socio-lavorativo presentava  indubbie difficoltà se
non accompagnato da percorsi di sostegno che mirassero a cementare la
propria autostima e che le mettessero nella condizione di non sentirsi sole
�in balia di eventi� senza controllo in una dimensione di totale indiffe-
renza rispetto alla propria  condizione. 

< I partner
I partner del progetto sono stati: il Comune di Carmagnola, capofila e
referente per la Regione, i comuni di Carignano, Lombriasco, Osasio,
Pancalieri, Piobesi, Villastellone, la Provincia di Torino, attraverso il
Centro per l�impiego di Moncalieri-Carmagnola, l�Ascom, il Consorzio
socio assistenziale Cisa 31, il polo scolastico Baldessano Roccati, la Col-
diretti, la Cooperativa Sanabil e la Cooperativa Orso. I Comuni hanno
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voluto fortemente questo progetto e si sono impegnati a cofinanziare per
il 10% l�importo finanziato per sostenere attraverso una borsa di soste-
gno al reddito i percorsi di orientamento iniziali prima di accedere al tiro-
cinio. 
Il progetto è stato finanziato per un importo pari a 120.300.00 euro a
fronte di 150.000.00 euro richiesti. È stato premiato il lavoro di rete fat-
to tra gli attori del territorio in fase di preparazione ed il progetto è stato
inserito nella graduatoria regionale al primo posto tra quelli finanziati in
provincia di Torino.

< Le destinatarie
Le destinatarie sono state 20 donne, per metà straniere e per metà italia-
ne. Il progetto mirava a costruire delle possibilità che fossero non solo
di inserimento ma anche di crescita professionale attraverso tirocini di
formazione �on the job� su figure professionali di vario profilo: braccian-
te agricolo, addetta floro-vivaista, cameriera, barista, banconista, aiuto
cuoca, commessa, addetta al pubblico. Si trattava di mettere a sistema un
lavoro stagionale cui manca la dimensione organizzativa, cogliendone
gli aspetti positivi nell�ambito del discorso della conciliazione e favoren-
done l�emersione e la regolarizzazione. Si faceva riferimento alla ricer-
ca fatta  nell�ambito di un precedente progetto della Misura E1 realizza-
to a Carmagnola �Orientare le donne o cambiare il lavoro� per cui �per
governare le dinamiche che regolano l�ingresso nel mondo del lavoro
delle donne e delle fasce deboli  più in generale, occorre uscire da una
visione rigida e tradizionale dell�incontro domanda-offerta, dove a un
profilo ben definito e circostanziato corrisponde un candidato perfetta-
mente coerente, e di immaginare strumenti di interazione capaci di far
emergere tratti e competenze del profilo richiesto, spazi e potenzialità, e
di promuovere l�inserimento di candidati effettivamente idonei allo svi-
luppo del ruolo in azienda�.
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< Gli obiettivi del progetto
Sperimentare delle modalità di integrazione tra le politiche attive del
lavoro, le politiche sociali e di Pari Opportunità attraverso un�attenta
regia dei processi di inclusione sociale e lavorativa di un gruppo di don-
ne in reinserimento lavorativo capofamiglia e in emergenza economica
tra le quali un gruppo di donne provenienti da Paesi extra-Ue.

Sperimentare modalità di selezione e accoglienza nei servizi con 60 don-
ne del gruppo target al fine di ricavarne degli standard che consentano la
raccolta dei fabbisogni e l�erogazione di una modalità di servizio confa-
cente.

Reinserire 18 donne - poi diventate 20 - nel tessuto sociale attraverso
azioni di motivazione e rimotivazione al lavoro e alla vita sociale, azio-
ni di orientamento al lavoro, azioni di sostegno e rinforzo delle compe-
tenze attraverso l�integrazione di operatori appartenenti a diverse disci-
pline (assistenti sociali, orientatori, tutor, operatori aziendali, mediatori
culturali, docenti...). Sperimentare una modalità di coinvolgimento del-
le associazioni di categoria e delle imprese nell� attività di orientamento
e accompagnamento allo sviluppo di capacità lavorative.

Attivare misure di sostegno al reinserimento quali la costituzione di un
gruppo, tra le donne selezionate per il progetto, che possa dar vita ad
un�associazione i cui scopi siano, a partire dall�esperienza fatta insieme,
di curare e gestire insieme degli orti di sussistenza concessi in comoda-
to gratuito - in accordo con il Comune di Carmagnola e i Comuni part-
ner - e l�altro di �curare� loro stesse attraverso un�attività di sostegno e
auto-formazione alla vita professionale con un attenzione anche ai fab-
bisogni manifestati nell�ambito della vita privata. Tale sostegno avverrà
anche attraverso l�attivazione del sistema dei voucher per l�accompagna-
mento e il sostegno delle spese relative alla conciliazione lavoro-carichi
famigliari con l�ausilio di un�assistente sociale dedicata al progetto.

Sperimentare nuove modalità di organizzazione del lavoro che consen-
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tano la trasformazione di lavori stagionali e occasionali in collaborazio-
ni stabili attraverso l�uso di contratti flessibili ma garantiti con il concor-
so delle associazioni di categoria Coldiretti e Ascom, del Centro per l�im-
piego territoriale, delle organizzazioni sindacali presenti nel Tavolo per
le pari opportunità.

Sperimentare nuove modalità di incontro domanda-offerta attraverso l�at-
tivazione di uno sportello per il settore agricolo all�interno del Centro per
l�impiego di Carmagnola, dedicato alle aziende e alle donne del proget-
to nell�ottica di uno sviluppo dell�intermediazione e della regolarizza-
zione dei contratti.

< Le fasi nel dettaglio
La  prima fase è stata quella di selezione dove si sono viste e intervista-
te circa 60 donne per arrivare al numero di 20. Una fase importante e
delicata perché era necessario  inserire donne che fossero fortemente
motivate non solo al lavoro ma anche alla formazione e che volessero
mettersi in gioco anche come persone con l�obiettivo di prendere in
mano la propria esistenza. Il progetto è stato voluto e pensato dai due
assessorati quello delle Pari Opportunità e del Lavoro con l�obiettivo di
favorire la crescita professionale e una miglior qualità della vita in ter-
mini economici e di conciliazione; non è stato cioè frutto di logiche
esclusivamente assistenziali.
La seconda fase, dedicata all�orientamento al lavoro ed al reinserimen-
to sociale, ha previsto un accompagnamento delle donne in un percorso
di costruzione o ricostruzione di un tessuto sociale di riferimento. Il per-
corso si è proposto di facilitare una riflessione sul grado di conoscenza
del mercato del lavoro e di realtà professionali, sulla gestione e organiz-
zazione del tempo privato e di quello professionale e sulla dimensione
delle competenze. Accanto ad attività individuali in base al percorso atti-
vato per ciascuna partecipante, è stato favorito lo strumento del gruppo
- gestito con metodi attivi - con l�obiettivo di contenere e condividere le
esperienze biografiche e lavorative delle donne, di facilitare la comuni-
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cazione verbale e non verbale e di prepararsi all�attività di inserimento
lavorativo e ad un possibile cambiamento nella gestione del proprio quo-
tidiano. La responsabilità di questa fase è stata affidata alla cooperativa
Orso, in quanto soggetto accreditato per le macroaree orientative.
Le attività sono state realizzate anche in collaborazione con altri sogget-
ti quali l�Istituto Baldessano Roccati per quanto riguarda l�attività di rin-
forzo delle competenze e il Consorzio Cisa 31 per il supporto psico-
sociale e con operatori qualificati quali tecnici della consulenza orienta-
tiva e tutor per l�inserimento lavorativo.
La terza fase: il tirocinio e il tutoraggio. Il concorso delle aziende nel
progetto così come il coinvolgimento dell� Ascom e della Coldiretti,  è
stata la novità progettuale. Senza escludere la ricerca ulteriore di risor-
se, questa condivisione ha significato un�attivazione più rapida e consa-
pevole dei tirocini non solo a vantaggio delle donne ma anche delle
aziende con l�opportunità offerta a tutte le donne del tirocinio e i risulta-
ti ancora provvisori quali: 11 donne stanno lavorando, 5 sono state inse-
rite in un progetto di incubatore d�impresa, 1 è uscita dal progetto per
problemi di salute, 1 è uscita dal progetto per problemi personali, 2 sono
seguite dall�agenzia alla ricerca di un nuovo inserimento lavorativo.
Infine la fase di chiusura che ha previsto, oltre alla realizzazione del
seminario, la realizzazione della presente pubblicazione allo scopo di dis-
seminarne i risultati. In tutto il progetto è durato circa 18 mesi da feb-
braio 2006 a settembre 2007.

< Il Comitato di pilotaggio
Ha accompagnato lo sviluppo di tutte le fasi progettuali ed è stato com-
posto da: Maria Grazia De Luca, Assessore alle Pari opportunità del
Comune di Carmagnola (fino a maggio 2006); Odilia Negro, Assessore
alle Politiche Sociali Comune di Carignano (fino a maggio 2006); Teo-
doro Tamburriello, Assessore al Lavoro Comune di Carmagnola (fino a
maggio 2006); Bufano Filomena, Consigliera di Parità Comune di Car-
magnola (da giugno 2006); Fabrizio Ottenga, Assessore alle Politiche
Sociali del Comune di Carmagnola (da giugno 2006); Antonio Accostel-
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lo, Assessore alle Politiche Sociali del Comune di Carignano (da giugno
2006); Franco Quattrocolo, Assessore al lavoro Comune di Carmagnola
(da giugno 2006); Fulvio Bussano, Sindaco Comune di Piobesi; Crivel-
lo Andreina, Assessore Comune di Villastellone; Pretto Margherita,
Assessore Comune di Pancalieri; Fasolo Renata, Comune di Lombria-
sco; Anna Maria Ottaviano, Consigliera Comune di Lombriasco; Clara
Genesio, Direttore CISA 31; Patrizia Zoppolato, Provincia di Torino
Responsabile CPI di Moncalieri - Carmagnola; Said Raouia, Presidente
Coop. Sanabil; Ivana Gaveglio, IIS Baldissero Roccati; Enza Ganci, IIS
Baldissero Roccati, Danilo Chiabrando, IIS Baldissero Roccati; Marco
Canta, Coop. ORSO; Anna Ruscazio, Coop. ORSO; Lucrezia Riccardi,
Coop. ORSO; Marisa Chiavazza, Coop. ORSO; Cerutti Elvira, Istrutto-
re amministrativo Comune di Carmagnola - Agenzia di Sviluppo; Lilia-
na Giraudi, Capo ripartizione Politiche Sociali - Comune di Carmagno-
la; Abbaticchio Camillo, Presidente ASCOM Carmagnola; Genesio Cla-
ra, CISA31; Stefania Fumagalli, Coldiretti Torino.
Il ruolo del Comitato è stato quello di verificare le vari fasi e pensare
l�organizzazione di quelle successive.
Ringraziamo tutti per la partecipazione.

< Gli operatori del progetto
Sono tantissimi coloro che hanno contribuito alla realizzazione di Rosa-
verde. Vogliamo elencarli qui tutti: 
Giusi Altamore, Claudio Baldi, Elvira Cerutti (comune di Carmagnola),
Chiara Alessandria, Marco Canta, Marisa Chiavazza, Maria Grazia Fais,
Lucrezia Riccardi, Anna Ruscazio (Cooperativa Orso); Danilo Chiabran-
do, Giovanni Spadafora, Albano Maria Giovanna (Istituto scolastico Bal-
dessano Roccati); Maria Vittoria Contino, Annarita Giordano, Cristina
Neirone (Cisa 31); Antonella Martini, Carla Giardino, Carla Bergese,
Paola Borin (Provincia di Torino - Centro per l�Impiego di Moncalieri -
Carmagnola); Abdellah Gargati, Simona Prodan, Said Raouia (Coopera-
tiva Sanabil); Camillo Abbaticchio (Ascom); Pierangelo Cena, Stefania
Fumagalli, Franca Sandrone, Claudia Sogno (Coldiretti).
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< Le Aziende del progetto
Sono le aziende che hanno ospitato le nostre beneficiarie e che le hanno
aiutate a farle crescere professionalmente e, in alcuni casi, hanno scelto
di offrire dei contratti duraturi. Le ringraziamo tutte e ci auguriamo di
continuare a lavorare insieme.
Azienda agrituristica Cena Pierangelo - Carmagnola
Agripiemonte di Cravero Bartolomeo - fraz. Salsasio, Carmagnola       
Pasticceria Molineris s.n.c - Carmagnola  
Pascal s.n.c. di Lamaddalena v. & c. Dì Per Dì - Carmagnola
Montebovi Industrie - fraz. S.Bernardo, Carmagnola
Dì Per Dì Supermercato - Carignano  
Cascina Bricco azienda agricola di Villois Antonio - fraz. S.Michele,
Carmagnola   
Sodexo Scuole - Rivoli, sede operativa Carignano
Caffè Crem di Curti Roberto - Carmagnola
Car On Line - Carmagnola
Grafica In di Curletti Valter - fraz. S.Bernardo, Carmagnola
Ristorante Il Quattordici s.n.c. - Carmagnola
Confezioni Scassa - Carmagnola
L�osto Dij Mangiun - Carmagnola
Supermercato Pam - Carmagnola
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CRONACA DI UN PROGETTO
a cura di Marisa Chiavazza, cooperatrice ORSO

< I primi passi
ROSAVERDE: il nome è tutto un programma! Donne e agricoltura...
l�orto e le donne... le donne nel verde... natura e donne... donne non pro-
prio mature?!
Al momento di pubblicare il bando e diffondere la pubblicità sul proget-
to noi operatrici coinvolte nel percorso ci siamo interrogate sul logo da
creare affinché fosse significativo e attraente per chi lo vedesse sul mani-
festo... ma in realtà ciò che ha avuto più effetto è stato il passaparola tra
le donne unitamente alla collaborazione degli Enti partner del progetto i
quali, insieme all�Agenzia di Sviluppo hanno raccolto le adesioni (Cen-
tro Impiego, Consorzio CISA 31, Agenzia Sviluppo del Comune di Car-
magnola e i Comuni partner Villastellone, Piobesi, Carignano, Pancalie-
ri, Lombriasco, Osasio, la Cooperativa Sanabil e la Cooperativa ORSO).
Dal mese di Aprile 2006 si è così avviata la macchina di questo proget-
to complesso e variegato nelle sue azioni oltre che ambizioso negli obiet-
tivi prefissi: primo fra tutti quello di dare la possibilità alle 18 destina-
tarie finali (9 donne italiane e 9 donne straniere) di sperimentarsi
sulla conciliazione tra lavoro e gestione della famiglia e dei figli... per
alcune, dopo anni di disoccupazione o lavori saltuari...

< La raccolta delle adesioni
Sono giunte al nostro ufficio 60 adesioni di donne in possesso dei requi-
siti richiesti provenienti dai territori dei Comuni di riferimento e dagli
Enti preposti; è così iniziata la �Kermesse�: interviste ad da parte di 4
operatrici, per conoscerne meglio la �storia� personale e professionale
al fine di individuare la loro attinenza al progetto Rosaverde e al percor-
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so tracciato; un test motivazionale, da cui sono emerse le opinioni sul
lavoro oltre alla motivazione, e le possibili ipotesi di conciliazione tem-
pi di vita - tempi di lavoro; e in ultimo la terza prova per la selezione
delle 18 destinatarie previste per il tirocinio è stato una colloquio di
selezione, per alcune con 2 rappresentanti dell�ASCOM, per altre con 1
rappresentante della Coldiretti con la presenza di un�azienda affiliata,
entrambi partner del progetto. Il punteggio assegnato ad ogni prova ha
fornitola graduatoria.

< La rosa delle prescelte
A maggio 2006, si è così costituita una commissione dei partner per
l�arduo compito della selezione finale: dopo lungo dibattito sui criteri da
adottare, sulla valutazione dei risultati delle tre prove affrontate e l�ine-
vitabile confronto tra le parti su singole situazioni più delicate... è giun-
to il verdetto! 9 donne straniere e 9 donne italiane accedevano al pro-
getto ROSAVERDE!!
È necessario rimarcare come delle 60 iscritte al progetto circa 20
durante i mesi precedenti la selezione avevano già scelto o dovuto sce-
gliere altri percorsi: chi ha trovato lavoro attivandosi maggiormente, chi
non avendo partecipato a tutte tre le prove necessarie per giungere al
tavolo della commissione non risultava più interessata� Intuizione
geniale, vedendo le cose a posteriori, è stata quella di prevedere un baci-
no di 6 donne di riserva in caso di abbandono di alcune tra le 18 titola-
ri, sempre in relazione alla graduatoria stilata.

< Finalmente le donne partono
Ricordo, oggi, le espressioni e le reazioni delle donne alla pubblica-
zione degli esiti: per alcune è stato un traguardo importante, magari in
un momento particolarmente difficile della loro vita, per altre un risulta-
to inatteso, quasi miracolistico dopo una serie di delusioni o fallimenti�
per altre ancora un successo meritato�
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Noi operatrici ci siamo chieste a questo punto: �Ma, non si saranno crea-
te troppe aspettative che non saremo in grado di gestire!?� Ma si sa que-
sto è insito nel lavoro nel sociale!
La prima aspettativa delusa riguardava le escluse, e così, in accordo con
il Centro Impiego, partner del progetto, è stata data la possibilità di un
canale preferenziale per queste ultime con il supporto di un�operatrice
incaricata della ricerca del lavoro, presso il Centro Impiego sede di Car-
magnola: con tutte le difficoltà contingenti anche legate a profili poco
spendibili o situazioni delicate, ma, come si dice... abbiamo provato a
dare un�opportunità ulteriore!
Quindi sono iniziate le attività previste nel cammino di Rosaverde, in
coincidenza con la chiusura estiva della scuola.

< Le prime difficoltà
L�aspetto dell�organizzazione familiare, per alcune, in aggiunta alla
necessità dello spostamento sul territorio per la partecipazione alle atti-
vità di orientamento (interventi di gruppo, counselling individuale e
bilancio di competenze) è emerso immediatamente come elemento cru-
ciale e determinante  per una reale  possibilità di adesione all�intero per-
corso...
È stato subito chiaro che bisognava intervenire senza esitazioni con �tut-
ti i potenti mezzi� degli Enti coinvolti e soprattutto con la marcatura
a uomo, anzi, �a donna� da parte delle operatrici dell�Agenzia di Svi-
luppo del Comune di Carmagnola.
E così, per fortuna, le crisi delle mamme, in qualche caso non supporta-
te in famiglia, sono state affrontate con tempeste di telefonate, sollecita-
zioni scritte oppure con interventi informativi: per esempio orari e costi
dei mezzi pubblici ola ricerca alternative magari fantasiose... sì, perché
l�inventiva non è stato un elemento trascurabile nel progetto, quanto
piuttosto la forza trainante del tutto...
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< Dal Progetto alla realtà
In effetti sorge spontanea la considerazione che dal progetto scritto sul-
la carta, a cui ci si deve attenere scrupolosamente riguardo alla tempi-
stica e alle azioni contemplate, alla realizzazione stessa del percorso
progettuale entrano in gioco una molteplicità di azioni invisibili, subli-
minali, strategiche, di valenza psicologica e sociologica, difficili da espli-
citare , ma indispensabili alla continuità del progetto.
E noi ce l�abbiamo fatta, grazie anche ad un coordinatore puntuale e mol-
to competente!
Elemento facilitatore del tutto è stato anche lo sviluppo del progetto da
parte di operatrici donne, che si sono potute immedesimare nelle sin-
gole situazioni delle signore comprendendo, meglio di operatori uomi-
ni, le problematiche emerse e emergenti mano a  mano, favorendo con le
destinatarie un rapporto di fiducia e di solidarietà reciproco.

< Nascono i 2 gruppi di orientamento
Un�operatrice esperta di psicodramma è riuscita con molta competenza
a costituire 2 gruppi delle 18 destinatarie con le 6 riserve, che, setti-
manalmente, si sono incontrati per tutto il percorso progettuale affron-
tando tematiche anche personali e familiari.
Un primo obiettivo importante da raggiungere è stato quello di porre le
donne di fronte a se stesse e ai propri limiti rafforzandosi così prima
dell�inserimento lavorativo in azienda; in un secondo tempo l�obiettivo
è stato quello di dare loro la possibilità di sperimentarsi sulla ricerca del
lavoro e sul lavoro in equipe.
Anche in seguito, su richiesta delle interessate, sono proseguiti gli incon-
tri in gruppo con cadenza mensile, come utile occasione di confronto sul-
l�esperienza in campo.
La solidarietà e l�affiatamento tra le donne dei due gruppi ha rappresen-
tato un elemento di forza trainante in tutte le fasi di Rosaverde sia dal
punto di vista delle operatrici che a detta delle interessate.
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< Arriva il famigerato tirocinio e le aziende
diventano protagoniste

Superato, dunque, �il periodo caldo�, dell�estate 2006, senza interrom-
pere le attività previste anzi adeguandole alle esigenze delle signore, sia-
mo giunte alla fase di individuazione dell� azienda più consona ad ogni
donna e all�attivazione del tirocinio di 4 mesi con borsa lavoro.
Partendo dal bacino delle 18 aziende, disponibili al tirocinio, per la
maggior parte nel settore agricolo e in misura minore nel settore
commercio, il tutor doveva valutare quale abbinamento fosse possibile
conciliando orari, trasporti, competenze e aspirazioni individuali con le
esigenze aziendali. Lo stretto collegamento con i Servizi Sociali deputa-
ti alla gestione delle esigenze familiari e della cura dei figli, e la possi-
bilità di usufruire dei voucher provinciali previsti nel progetto come sup-
porto alla conciliazione, ha reso possibile l�avvio del periodo di tiroci-
nio consentendo loro di utilizzare strutture convenzionate con la Pro-
vincia in cui è stato possibile inserire i figli delle nostre beneficiarie a
seconda della fascia d�età.

< I Voucher
La parola VOUCHER ha un suono, divenuto familiare con il tempo, ma
scatena ancora oggi un che di ansiogeno e di misterioso nell�immagina-
rio collettivo... nel senso di suscitare dubbi e domande: dalla richiesta
presentata alla Provincia alla risposta è trascorso un pò di tempo; sarà
reale questa opportunità? Per quanto tempo se ne potrà usufruire? Oggi
sappiamo, con certezza, che i voucher esistono... e sono utili.

< Il mondo del lavoro
Dall�autunno 2006, sono stati avviati i tirocini, gradualmente, mano a
mano che tutti i tasselli elencati prima, a cui spesso se ne aggiungevano
di nuovi da incastonare nel puzzle, si componevano in modo armoni-
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co per le donne coinvolte.
Questo è stato il momento cruciale dell�impatto con le realtà produt-
tive: si proponevano donne pronte, almeno a nostro parere, a gettarsi nel-
la mischia e a confrontarsi con il Mondo del Lavoro. �Era  ancora una
giungla o una realtà più disponibile� dopo il percorso di Rosaverde? 
Credo che le donne facessero tra loro queste riflessioni. Per noi operatri-
ci è stata certamente la prova del fuoco, il momento di verifica della
preparazione maturata nei mesi di preparazione in cui si era cercato
di rafforzare le competenze acquisite, di smussare i lati del carattere più
delicati e poco adeguati alle richieste del mercato del lavoro, a creare un
contesto di aiuto nel gruppo utile al confronto, anche più avanti, nella
fase occupazionale.
Intanto le energie in campo venivano spese, in parte, nella gestione del-
l�attesa e delle preoccupazioni delle donne ancora senza destinazione,
in parte nel supporto alle donne avviate in tirocinio che si trovavano
a dover fronteggiare l�impatto iniziale e l�integrazione nel contesto azien-
dale.
In relazione alla disponibilità delle aziende del territorio - soprattutto
nel settore del commercio perché più consono alle competenze delle don-
ne selezionate -  ha influito significativamente il ruolo delle Associazio-
ni di categoria ASCOM e COLDIRETTI  partner del progetto, che han-
no offerto  una valida collaborazione in tutte le fasi del percorso.
Mensilmente sono proseguiti gli incontri in gruppo dove si sono con-
frontate e supportate le donne avviate o da avviare in tirocinio unitamen-
te ai colloqui individuali con il tutor del progetto durante i quali le
donne venivano informate e coinvolte in tempo reale nella ricerca stes-
sa dell�azienda sempre alla luce della conciliazione ideale tra tempi di
vita e tempi di lavoro: obiettivo primario del progetto Rosaverde.

< Il cammino procede
Le �Rosaverdi�, avendo intrapreso il tirocinio con grande volontà e moti-
vazione, superato il test d�ingresso nell�azienda, hanno proseguito con
determinazione scavalcando ostacoli sul percorso, supportate dalle ope-
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ratrici e dalle compagne di viaggio consapevoli di far parte di un con-
tenitore grande e forte, riconosciuto e legittimato anche dalla Regio-
ne Piemonte, protagoniste non sole...
Le pochissime interruzioni di tirocinio avviato sono dovute a fattori
veramente legittimi e significativi intervenuti nella vita personale e fami-
liare delle interessate le quali sono comunque rimaste nel progetto e con-
tinuano ad avere un sostegno nella ricerca del lavoro da parte del Servi-
zio presso il quale è stato sviluppato il progetto.

< L�orto c�è
Pioniere 5 donne, dopo il tirocinio non confluito in un rapporto di lavo-
ro, sviluppano una parte del progetto legato all�origine stessa di Rosa-
verde: la coltivazione di un appezzamento d�orto concesso in uso da
un�azienda di Carmagnola aderente al progetto.
L�attività è iniziata nel mese di maggio 2007 con la formazione da par-
te di un� esperta individuata dalla Coldiretti e procede con la coltiva-
zione stagionale di ortaggi e la gestione in equipe della cura stessa del-
l�orto: le donne coinvolte, che hanno dimostrato interesse per l�orticol-
tura si dividono i compiti e... si divideranno a suo tempo anche i pro-
dotti!!!
I risvolti futuri di questa attività lasciano spazio alla più fulgida imma-
ginazione (per esempio un incubatore di autoimprenditorialità). Questo
grazie alle donne del progetto Rosaverde...
Per le donne che si sono inserite nel lavoro, dopo il tirocinio, nella stes-
sa azienda o in altre, temporaneamente o definitivamente, non possiamo
che essere soddisfatte perché il progetto Rosaverde ha rappresentato un
trampolino di lancio, talvolta, anche impensabile, solo un anno addietro,
lasciando una traccia positiva nella loro vita e nella nostra.
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LE AZIENDE COINVOLTE
Azienda  AGRIPIEMONTE
�Rosaverde ci ha fatto conoscere lo strumento del tirocinio�
L�azienda Agripiemonte di Cravero Bartolomeo e Katia alleva e macel-
la bovini da ingrasso in Carmagnola che vende direttamente al pubblico.
La Sig.ra Katia racconta : �Per la prima volta la nostra azienda agrico-
la ha aderito a un progetto come Rosaverde e per la prima volta abbia-
mo sperimentato lo strumento del tirocinio. Penso sia stato molto utile
soprattutto per la signora, con cui ci siamo trovati molto bene, che ha
imparato molte cose nuove in un ambito prima a lei sconosciuto; è sta-
ta una persona puntualissima e motivata al lavoro ci siamo trovati bene
con lei e non si sono verificati problemi di nessun genere�.
Un aspetto messo in evidenza dall�azienda è che il tirocinio di 4 mesi con
4 ore giornaliere sia stato troppo breve, almeno nella tipologia di azien-
da che prevede un apprendimento più approfondito, di 6 mesi o più ore
al giorno. Altro elemento importante è che senza il progetto le aziende
agricole non avrebbero inserito nessuna donna, nè italiana nè straniera,
perchè nel mondo agricolo esiste una certa diffidenza... invece con la
mediazione del Comune e di un progetto è stato facilitato l�approccio.
�La figura del tutor - aggiunge la signora Katia - è servita soprattutto
per la tirocinante come referente in tutto il periodo del tirocinio; per l�a-
zienda, forse, c�era meno necessità. In ogni caso gli incontri e i contati
avuti tra azienda e tutor sono stati sufficienti; Gli strumenti di verifica
usati forse sono un po�complicati per un�azienda come la nostra ma uti-
li per la realizzazione del progetto�.
La scheda informativa a termine tirocinio è stata giudicata sicuramente
utile per chi avesse intenzione di continuare un rapporto di lavoro con la
tirocinante, perchè c�è molta disinformazione su incentivi o contratti
flessibili, così come sulla possibilità di proroga del tirocinio.
�Riguardo alla possibilità di conciliazione lavoro-famiglia - aggiunge -
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un�azienda piccola come la nostra ha più difficoltà ad adeguarsi perchè
il lavoro è molto, mentre l�azienda grande riesce forse a gestire meglio
le esigenze individuali delle mamme ad esempio con un part  time verti-
cale o la possibilità di fare meno ore al giorno con bimbi piccoli...
anch�io sono una mamma e capisco le esigenze. Non penso comunque ci
sia oggi una cultura delle pari opportunità, siamo ancora molto lonta-
ni... anche se dovremmo iniziare a venire incontro alle esigenze delle
mamme...�

Azienda CAFFÈ CREM
�Il tutor della persona non è un foglio di carta ma una 
persona fisica�

Caffè Crem è un bar situato nei pressi della stazione di Carmagnola; il
titolare è il signor Roberto Curti. �Do una valutazione positiva del pro-
getto e dell�esperienza; la tirocinante è stato un aiuto: era curiosa, edu-
cata, ed interessata a imparare - dice al termine dell�esperienza - Il tiro-
cinio rappresenta una risorsa in più per un�azienda che così si ritrova
a poter fare attività o di magazzino o straordinarie che normalmente non
si riesce a sbrigare. Ma è anche interessante il ruolo che ho dovuto assu-
mere di formatore nell� insegnarle competenze nuove; quando si presen-
tasse in altra azienda, dopo il tirocinio, faccio anch�io bella figura...�

L�aspetto che Curti tiene a sottolineare è che il progetto tutela l�azienda
perché è stato seguito da più enti; così come la presenza dell�Ascom e di
altre agenzie ha consentito il rispetto della normativa e garantisce la
serietà, rispetto a chiunque si presenti a chiedere lavoro svincolato da un
progetto o da Enti di riferimento.
Altro elemento messo in evidenza è la funzione del tutor. Dovrebbe esse-
re obbligo, per la ditta, nel tirocinio dare un minimo di formazione al
tirocinante e dimostrare ciò che ha insegnato in una scheda di verifica
finale.
�Il tutor del progetto non è un foglio di carta ma una persona fisica -
dice - che in un paese come Carmagnola, dove è ancora importante il
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rapporto personale è sempre a disposizione per le esigenze aziendali.
Nella piccola azienda il legame diventa più un legame a doppio filo, un
rapporto di fiducia, di reciprocità. Questo rende difficile anche rendere
possibili le pari opportunità e la conciliazione vita e lavoro, in un�atti-
vità commerciale diventa difficile sostituire una persona quando non c�è
mentre la grande industria o con lo straordinario o in altro modo può
compensare un�assenza di personale non previsto o altre situazioni con-
tingenti�.
In ogni caso la strada è molto lunga culturalmente, l�idea è bella e l�esi-
genza sociale è mutata, ci sono molti papà soli e mamme sole con i bam-
bini a carico che andrebbero in qualche modo aiutati e sostenuti dalle
stesse imprese.

Azienda GRAFICA IN
�Sul tema conciliazione l�artigianato è più flessibile dell�industria�
Grafica In è un�azienda artigiana del comparto tipografico. Walter Cur-
letti è il titolare. L�azienda non ha esperienze precedenti di tirocini con
adulti anche se realizza stages di 4 settimane con gli studenti dell�Istitu-
to Cravetta Marconi di Savigliano.
�Riguardo al progetto Rosaverde - dice Curletti - penso che il tirocinio
per avere risultati 4 mesi siano pochi per avere apprendimento nell�ar-
tigianato, dipende dagli obiettivi che si pone il tirocinante, per avere al
termine un attestato che l�azienda potrebbe dargli servono a mio parere
almeno 6 mesi ma anche più... Il tirocinio serve a verificare se la perso-
na è portata verso quel settore, serve a capire se la persona è orientata
in quel lavoro ed, emerge l�indirizzo per ognuno, prima sicuramente del
termine del tirocinio. Le donne di Rosaverde sicuramente sono state
testate prima nella scelta dell�ambito occupazionale, ma, sul campo, nel-
l�azienda, si può verificare meglio...�

Rispetto al tema della conciliazione vita e lavoro l�azienda nel caso del
tirocinio ha cercato di venire incontro alle esigenze della persona. �La
signora veniva alle 8,30 dopo avere accompagnato i bambini a scuola e
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usciva per tempo rispetto all�orario scolastico. Sulla conciliazione con
le esigenze familiari ho accettato tutto perché era un tirocinio, quindi
non ho preteso troppo o guardato l�orologio... forse ce ne sono altri che
sfruttano i tirocinanti... può succedere, ma non è giusto perchè non può
essere equiparato ad  un lavoratore. In ogni caso due mamme le ho già
in organico, abbiamo affrontato tutto l�andamento dell�inserimento in
asilo del bambino e abbiamo una certa flessibilità. Nell�artigianato for-
se è più facile essere flessibili, nella produzione forse no.
Dipende anche dal titolare, ad esempio un datore di lavoro con 30-40
dipendenti ha un modo di porsi più rigido mentre nella piccola azienda
artigiana penso sia possibile più flessibilità...
Nella catena di montaggio non penso sia possibile una disponibilità, pro-
prio per la mentalità del datore di lavoro...�.

La signora che è stata in tirocinio presso Grafica In ha avviato anche gra-
zie al progetto Rosaverde un�attività in proprio mettendo a frutto un�i-
dea personale. In caso diverso l�azienda le avrebbe proposto un contrat-
to a termine per la gestione dei picchi di lavoro e si è detta disponibile
anche per progetti e tirocini futuri.
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LE DONNE DELLE STORIE 
a cura di Lucrezia Riccardi, cooperatrice ORSO

Il progetto Rosaverde è stato caratterizzato dalla dimensione della cura.
La cura è stata centrale in ogni passaggio. Intendiamo con questa parola
sia quell�attitudine femminile che è  l�elemento fondante e originario del-
la storia dell�Uomo, sia il desiderio, spesso frustrato, delle donne di esse-
re il centro della cura esse stesse. La stessa cura che è utile per far cre-
scere una pianta come una rosaverde per esempio, è quella che abbiamo
posto nel seguire le donne che sono state selezionate nel progetto. Abbia-
mo provato a stare con loro con un approccio non persecutorio ma di
sostegno e di accompagnamento sia nelle fasi di orientamento che nella
fase di tirocinio che ora in sede di chiusura del progetto, nel momento
del distacco e dell�autonomia.
In considerazione di ciò la prima azione di conoscenza è stata la raccol-
ta delle storie.
Abbiamo messo in primo piano la biografia di ogni donna che si è avvi-
cinata al progetto, nel tentativo di fermare emozioni e vicende; abbiamo
provato a  non lasciare scivolare via tutta quella umanità come se fosse
un titolo di coda di un rotocalco, ci siamo cimentati nel tenerle ancorate
a noi  per non dimenticarle, per farne un piccolo, modesto monumento a
dei quotidiani tanto dolorosi quanto normali. 
Ci sollecitava la necessità di mettere in evidenza il coraggio (dato spes-
so per scontato) di donne che a fronte di sacrifici significativi permetto-
no ai propri figli di diventare persone adulte e orientate e permettono ai
propri uomini di percorrere sentieri professionali potendo essere al con-
tempo generativi; donne, alla fine, che in mezzo a tutto questo fare
riescono anche a contemplare la dimensione professionale.

Il progetto richiedeva donne comprese tra i 25 e i 45 anni, con figli a cari-
co e mariti assenti o disoccupati; era a carattere preferenziale la compe-
tenza nel settore agricolo o nel settore del commercio e della ristorazio-
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ne. Ne abbiamo viste 60 o quasi. Ad ognuna abbiamo chiesto di parlare
di sè, a partire dalla propria infanzia tenendo conto delle emozioni e del-
le reazioni che gli eventi fatalmente portavano.
La risposta delle donne è stata molto positiva. Non abbiamo mai ricevu-
to dei rifiuti, ciascuna donna ha saputo darci, nella misura in cui ha rite-
nuto opportuno, una versione della sua vita. 
Le interviste sono state fatte solo da operatrici, il setting è stato curato
nella dimensione della riservatezza con luoghi isolati e silenziosi, della
calma concedendoci almeno due ore di tempo per ogni intervista e infi-
ne di una calda accoglienza; in questa direzione abbiamo previsto un
ampliamento del numero di operatori dedicati a quella fase di progetto,
con l�obiettivo di facilitare il lavoro di chi è stato preposto all�ascolto
avendo come meta la costruzione di una relazione feconda.

Abbiamo previsto che le donne non fossero solo italiane ma anche stra-
niere nella stessa percentuale. Le donne straniere che si sono presentate
sono rappresentative di tutte le etnie presenti sul territorio con una mag-
giore presenza di donne provenienti dall�area del Magreb, quindi rume-
ne e albanesi.
Le donne italiane spesso sono di origine meridionale frutto dell�immi-
grazione degli anni 60/70 dal sud verso un posto di lavoro sicuro come
quello rappresentato dalla Teksid acciaierie e ghisa di Carmagnola.
Ancora più spesso  hanno una lunga frequentazione del servizio sociale
e spesso  vivono nelle case popolari della cittadina. Non tutte sono sole
o separate ma spesso si accompagnano a mariti che talvolta rendono più
complicata la loro vita.Tutte le donne in ogni caso hanno alle spalle situa-
zioni problematiche che ne hanno segnato l�esistenza. 
Spesso i servizi sul territorio preposti al sostegno di chi è in difficoltà
hanno conoscenza delle persone e dei fatti e spesso di servizio in servi-
zio esistono dei passaggi che focalizzano l�attenzione sul problema e si
muovono intorno a questo: figli senza padri, abusi, dipendenze, disoccu-
pazione, bassa scolarità, depressione, e ancora altri. Anche noi eravamo
in questo girone dantesco. 
Con il progetto abbiamo provato a entrare nella soggettività e perché no,
anche nel dolore che questi eventi portano nelle persone che li vivono,
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interrompendo quel processo di rimozione utile all�operatore in un lavo-
ro a contatto con la sofferenza.
Le esistenze delle donne di Rosaverde ci hanno conquistato e  trasporta-
to attraverso l�Europa  e il medio oriente dandoci l�opportunità di  osser-
vare indisturbati scenari lontani  in termini di spazio e di tempo talvolta
irraggiungibili. Storie di esistenze che si legavano indissolubilmente alla
Storia del nostro mondo. 
Le storie delle donne del Magreb ci hanno raccontato lo spaccato di  un
pezzo di emigrazione; quello che arriva dall�entroterra e dalle montagne,
dalla povertà concreta e culturale, dalle tradizioni che hanno imposto alle
nostre donne di  sposarsi  con uomini scelti dai genitori e le legano a dop-
pio filo ai propri figli. Donne inoltre che considerano la propria condi-
zione ineluttabile legata ad un destino, ad una fatalità  che è più facile
accettare che cambiare. Così come le donne rumene sono lo specchio di
un est  freddo, duro, anafettivo, ostinato e talvolta chiuso. E poi le alba-
nesi, donne che hanno vissuto la triste esperienza dei viaggi sui gommo-
ni, che hanno lasciato situazioni disperate in termini economici e fami-
gliari. Africane solari e bellissime che hanno sofferto l�isolamento e la
freddezza, che hanno esperito il problema della comunicazione.

E poi le donne italiane figlie molte, come già si diceva, dell�immigrazio-
ne dal sud d�Italia ma anche di questo nord; donne separate, ragazze
madri, donne con malattie invalidanti, donne che partivano svantaggia-
te con famiglie d�origine ammalate di alcolismo, di povertà, di stereoti-
pi culturali. Donne che hanno avuto reazioni scomposte alle forzose tra-
dizioni famigliari e che si sono gettate in relazioni pericolose, o hanno
incontrato uomini con cui hanno ripetuto schemi già vissuti e non sem-
pre positivi.

Tutte però accumunate da un unico grande ed inesauribile affetto o for-
se dovremmo dire amore: l�amore verso i propri figli, vincolo e senso
della vita di ciascuna. In moltissimi casi, le nostre donne, come le loro
madri, hanno messo in atto azioni esclusive in favore delle vite dei pro-
pri figli. Come quando dicono: �Ho smesso di essere giovane nel
momento in cui sono diventata mamma�. Quasi tutte fanno molta fatica
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a pensare che la loro vita così impostata (parliamo di anni di esempi)
facilmente possa cambiare. Certo sono disponibili ad aprire delle paren-
tesi in cui si concedono il lusso di parlare di sé;  poi con  naturalezza sci-
volano verso un quotidiano più noto, più triste forse, ma dove sia già sta-
ta sperimentata la dose necessaria di dolore e di sofferenza da dover sop-
portare o da far sopportare.
E poi infine il lavoro. Un elemento che ha per loro una valenza strumen-
tale alla vita della famiglia. Il lavoro che non esiste come identità pro-
fessionale ma come strumento di sopravvivenza e che quindi è breve,
frammentato, di scarso valore in sé. Lavoro che vale in quanto scambio
tra manodopera e denaro in un�accezione sicuramente autentica anche se
meno attuale. Un lavoro che abbiamo provato a cercare insieme che in
qualche caso abbiamo trovato in qualche altro no. Una dimensione nel-
la quale l�elemento dell�arrangiarsi è dominante e  che si trasforma in un
vero e proprio panico produttivo.

Le interviste che riproponiamo nelle pagine seguenti sono solo un esem-
pio della ricchezza delle testimonianze  che abbiamo potuto ascoltare. Le
pagine che leggerete non sono frutto di una scelta nostra: solo alcune
donne hanno deciso di rendere pubbliche le loro biografie. Qualcuna
però ha deciso che �almeno rimarrà qualcosa di me su un libro...� e ci ha
detto sì.
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LE STORIE DELLE DONNE
A.B.
�Tra dieci anni vorrei essere una mamma felice�
Sono nata a XXXX ed ho vissuto lì  fino ai i primi anni di scuola elemen-
tare. Gli anni delle elementari li ho passati in collegio, c�era anche mia
sorella. È stata un�esperienza bellissima! Il nostro collegio organizzava
tante attività. 
Arrivo da una famiglia numerosissima, 7 figli (5 maschi e 2 femmine),
per cui mamma lavorava, mio papà stava poco bene (lui ha avuto la
tubercolosi poi da giovane si era buttato nell�alcool) quindi non ci pote-
va stare dietro. Si è ammalato presto, lavorava nelle valli di XXXX. Si è
perso giovanissimo e mia madre si è dovuta dare da fare, e poi, in una
città come XXXX, c�è crisi adesso, figurarsi allora. 
Mia mamma lavorava nella casa delle signore ricche e guadagnava
pochissimo; faceva le pulizie in una famiglia che non aveva figli e le
davano tipo 15 mila lire al giorno e stava lì tutto il giorno! A me voleva-
no bene, mi avevano quasi adottata e per lunghi periodi stavo con loro e
non mi facevano mancare niente, vestiti, cibo, giochi. Mia mamma era
anche contenta di lasciarmi lì, avendo tanti figli. Io non stavo fissa lì, ma
solo ogni tanto, poi quando sono venuti gli altri in Piemonte sono venu-
ta via anche io. Con questa famiglia ci siamo tenuti sempre in contatto,
e quando scendevo a Palermo andavo sempre a trovarli. Erano già per-
sone adulte quando stavo da loro, circa 60 anni. Stavano bene, ricchi
palermitani proprietari ma non avevano potuto avere figli. Ormai sono
morti tutti e due. Ho molti ricordi legati a loro: mi portavano in giro a
mangiare nei ristoranti e nei negozi più belli di XXXX e mi comprava-
no vestiti e stavo bene con loro. Era una cosa che con la mia famiglia tan-
to numerosa non potevo avere, sai il ristorante e tutte le altre cose. Poi
mi portavano a Firenze... Poi tutte le volte che sono tornata a XXXX
sono sempre tornata a trovarli. Li ho frequentati fino a che ho conosciu-
to il padre di mio figlio, quindi fino ai 20 anni. Sono stata 4 anni in col-
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legio e poi ci siamo trasferiti in XXX perchè mia sorella ha sposato un
XXX e poi  avevamo anche altri parenti a XXXX. Mia  madre non pote-
va stare lontano dalla figlia e così ci ha portato tutti su.

Mia mamma è del 1944 ed ha 64 anni, è giovane ma è esaurita perchè
non ha avuto una vita facile, tanti figli, un marito alcolizzato e non cre-
do sia una vita facile per una donna, solo fare figli, figli.
Mio padre si è buttato nell�alcool a causa degli amici, era una persona
debole e si faceva trascinare ma non  conosco veramente la causa del suo
bere. E dopo più e più volte è diventato dipendente dall�alcool... Poi si è
ammalato (cirrosi) ed è andato in pensione giovane ed è morto qualche
anno fa. Una volta arrivati qui mia  madre si è dovuta tirare su  le mani-
che e crescere noi piccoli. Per loro è stato un gran coraggio partire da una
città all�altra. Avevamo un appoggio di una casa, una cascina a Vigone,
però non è stato facile lo stesso. 
Siamo stati un anno a XXXX e poi ci siamo trasferiti qua a XXXX. 
Il comune  ci ha dato una casa subito. Ho finito di studiare, la terza
media. Non avevo voglia di studiare ma secondo me era perchè non ave-
vo una guida. Ora come ora penserei diversamente ma se non hai una
guida, tu non ne hai voglia, i tuoi genitori non fanno niente per insistere
alla fine non studi. Mio padre era in quelle condizioni, mia madre più di
quello non poteva fare e la capisco. I problemi economici erano tanti e
così pure i figli. Dopo la terza media ho iniziato subito a lavorare. Ho
fatto la baby sitter, dei lavoretti, la barista, nei ristoranti. Poi a 21 anni
ho conosciuto il padre (purtroppo) di mio figlio. Una storia che si pote-
va evitare, ma a quell�età non capisci nulla e non essendoci nessuno che
ti possa dare una guida, dei consigli... 

Ho conosciuto il padre di mio figlio che era già sposato con 3 figli. Poi
si è separato ed è venuto a vivere da me. Ce ne siamo stati in America
per 3 mesi e mezzo, al che sono rimasta incinta, è nato Mario e siamo
così tornati in Italia. Lui fa l�ambulante di frutta e verdura ed ha avuto
una vita un pò particolare. Quindi siamo tornati in Italia, io ero incinta
ed ho portato avanti la gravidanza e (1996) a maggio è nato Mario con
dei problemi di salute. Se ne erano già accorti in gravidanza, c�erano dei
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problemi all�intestino. Il bambino aveva  trattenuto le feci per 8 mesi.
Questa occlusione è stata la sua prima operazione, appena nato, e poi  si
è capito dai suoi i sintomi che era ammalato di fibrosi cistica. È una
malattia genetica ed ereditaria ma io non sapevo di altri casi nella nostra
famiglia. Invece poi ho scoperto che la figlia di  un mio cugino primo era
morta proprio a causa della fibrosi cistica. Nessuno aveva mai parlato di
questa malattia ereditaria, era una cosa che si tenevano tra di loro. Nem-
meno i medici erano certi di questa malattia di Mario anche se l�occlu-
sione poteva essere era uno dei sintomi.
Ho chiesto ancora in famiglia e i parenti della ragazza  mi hanno confer-
mato la stessa cosa; da lì ho capito che conoscevano questa  malattia e
mi sono venuti i brividi... Poi i medici ci hanno fatto l�indagine dei geni,
ed abbiamo avuto la conferma.
Per i primi due anni di vita Mario ha avuto seri problemi intestinali (ne
hanno asportato un pezzo...), anni duri, problemi anche al pancreas.
Dopo due anni ha incominciato a sistemarsi  e abbiamo cominciato a fare
meno ricoveri. Il padre è stato con noi fino ai 4 anni del bambino ma non
è mai stato davvero vicino. Non ha mai fatto una notte in ospedale, con
la scusa del lavoro. Lui faceva la sua visitina ma tutto finiva lì... Comun-
que sono stati anni davvero duri. Tantissimi ricoveri, problemi fisici  del
bambino di ogni tipo e questo ancora quando non si sapeva nulla, quan-
do la diagnosi ancora non era certa. Comunque mi sono fatta una gran-
de esperienza parlando con genitori con figli come il mio, ma mi sono
anche documentata  a proposito delle leggi che tutela chi soffre di que-
sta malattia: la scuola, l�assegno di invalidità, altri fattori, ma soprattut-
to mi sono documentata sulla malattia.

Due anni fa Mario ha fatto il trapianto di fegato e anche in questa occa-
sione mi sono dovuta documentare. Inoltre abbiamo vissuto dei momen-
ti veramente tesi perché il bambino stava per morire: problemi respira-
tori, blocco renale, poi per fortuna si è risolto tutto. Dopo questo brutto
periodo mi hanno accettato l�aggravamento dell�invalidità ma solo per
un anno (scade nel 2008). È un accompagnamento di 452 euro per 12
mesi.
Ora Mario continua a prendere gli enzimi, a fare la ginnastica polmona-
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re (fisioterapia respiratoria). Ha un�educatrice per mangiare in mensa
anche se a casa mangia tanto e da solo, però deve prendere peso. Il bam-
bino è autonomo ora; è abituato a convivere con la malattia, a prendere
i farmaci, è docile nel fare tutte le terapie. Tutto sommato è cresciuto e
crescerà ancora un po�.  A livello polmonare sta bene giusto un po� di tos-
se. Quando è nato Mario e seppi della malattia (anche se già in gravidan-
za c�erano degli elementi di dubbio) la presi malissimo: da quel momen-
to sono cresciuta a grande velocità. Il padre, una persona del tipo padre
padrone, ora si è rifatto una vita ed una famiglia (ha sei figli in tutto!). È
sempre stato una persona fredda con i figli, ma non gli ho mai messo
contro il figlio e così mi ritengo una donna a posto anche se lui se n�è
sempre fregato e non è stato mai a casa. 

Ad un certo punto  ho preso una decisione. Tra me e lui ci sono 16 anni
di differenza, ora io  ho 34 anni e lui 50. Lui ha una mentalità chiusa, io
sono una persona aperta e cordiale, lui padre padrone. Un giorno mi sono
guardata allo specchio ed ho detto: �Questa non è la vita che voglio fare�.
Non solo per me ma anche per Mario. Avevo questo figlio che era solo
mio: gli dissi che non lo degnava nemmeno di un bacio e lui mi rispose
che  i bambini si baciano quando dormono perché se li baci da svegli si
prendono troppa confidenza. Questo era il suo modo di pensare. Un gior-
no, era la festa della mamma, ho fatto le valigie, ho chiesto ospitalità a
mia madre, senza un soldo, senza niente, ho preso mio figlio e sono anda-
ta via da lui. Così ho chiuso con questa persona. E non sono mai tornata
indietro. Senza un lavoro, un figlio malato, senza denaro, non avevo
niente. Mi tirai su le maniche, chiesi anche aiuto ai Servizi Sociali, e
incominciai a fare i lavori socialmente utili. Poi attraverso delle cono-
scenze andai a lavorare in una ditta a XXXX come magazziniera. Mario
stava bene e frequentava l�asilo, abitavo con la mamma a cui davo una
mano e che mi dava una mano col bimbo per la scuola. Lavorai anche al
XXX  sempre  come  magazziniera (al freddo 4°!) e questo fino al 2003.
Poi Mario ha incominciato a stare male. Anche il lavoro è andato a roto-
li perché la cooperativa presso cui lavoravo ha perso l�appalto. Ho anco-
ra chiesto aiuto ai servizi sociali. Dalla fine del 2003 fino all�inizio del
Progetto Rosaverde io non ho fatto nulla. Ho pensato e badato solo ed
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esclusivamente a Mario.
Il 2004 è stato l�anno peggiore anche se sono riuscita ad ottenere una
casa. Mio figlio doveva fare il trapianto e serviva che ingrassasse per
arrivare  più in carne a questo trapianto. Doveva fare una parenterale ma
a casa di mia madre non si poteva perchè circolava troppa gente (fattore
igienico). La casa popolare non arrivava. Poi mi dettero la casa e le cose
andarono avanti. All�epoca ero fidanzata con un ragazzo sardo che con
la sua famiglia mi è stato veramente tanto vicino emotivamente ed eco-
nomicamente. Finalmente a  giugno arrivò il momento del  trapianto. Poi
la storia con questo ragazzo è finita. Io e lui eravamo diventati come fra-
tello e sorella e quando gli ho proposto di cambiare sistema di vita, di
vivere insieme lui ha risposto di no. Ma non posso dimenticare quanto
mi è stato vicino e il bene che mi ha fatto. Questa storia di mio figlio mi
ha fatto conoscere delle belle persone. Ora mio figlio sta abbastanza
bene. Conduce una vita come gli altri bambini.

Tra dieci anni vorrei essere una mamma felice e che trovassero una cura
per questa malattia. Tra dieci anni vorrei che mio figlio fosse ancora in
vita e farei di tutto per farlo stare bene. Tutto non è semplice perché mi
sono sempre occupata io della sua malattia e nessun altro. 
Mi ritrovo anche delle settimane chiusa in ospedale, con la compagnia a
volte di mia madre o di mia sorella. Io mi occupo di tutto, ogni giorno.
Tuttavia nel problema  mi ritengo una mamma fortunata perché girando
per ospedali ci sono delle situazioni veramente allucinanti. Alla fine sono
una mamma serena, anche severa, ma sono fatta così.

B.C.
�Non ho mai sofferto di depressione: sarà che le donne
africane hanno un vaccino naturale�
Il mio paese di origine è il XXX, sono nata nel 1964.
I primi anni della mia vita sono stati belli. Ho due fratelli; siamo due
femmine ed un maschio, mio padre faceva l�ingegnere nel campo dell�a-
gricoltura, era ingegnere agricolo; mia mamma era anestesista, lavorava
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in ospedale. Loro sono vissuti in XXX e poi sono tornati a vivere in Afri-
ca. Erano e sono persone dalla mentalità aperta. Ero contenta, stavo bene;
si dice che in Africa ci sia povertà ma dipende dalle zone: noi siamo del
XXX, abbiamo abitudini più simili a queste europee, siamo più emanci-
pati, mangiamo con le posate, la scuola è obbligatoria, le donne hanno
libertà, molte sono laureate, sono emancipate. 

Io ho fatto il liceo classico fino alla maturità, ma non l�ho mai presa.
Dovevo sposarmi... mio marito era già in Italia e voleva avere vicino la
moglie, così sono venuta qui. Ho provato, per poter concludere gli stu-
di, a prendere la maturità classica qui in Italia ma mi mancavano le basi
di greco e latino che nel mio paese non avevo studiato.

Sono arrivata in Italia nel 1986; è stata un�esperienza molto difficile per
me lasciare il mio paese, i miei parenti, la famiglia, insomma la propria
origine. Andare in un paese straniero in cui si parla anche un�altra lingua
non è stato affatto facile per me, all�inizio ho incontrato tante, tante dif-
ficoltà. Ho tribolato tanto. Il fatto di non conoscere nessuno in un paese
straniero non mi dava neppure questa voglia di uscire, mi sono chiusa in
casa e mi sentivo veramente male da sola.
Ero con mio marito ma mi mancavano le mie sorelle, i miei parenti, gli
amici... non è stato facile per me.

Poi abbiamo cominciato a frequentare la parrocchia, ho cominciato a
conoscere certe signore italiane e a parlare con loro ed anche loro mi
dicevano: �Sei sempre triste, ma il fatto di chiuderti sempre in casa non
ti può aiutare, ti senti sempre sola, per una donna stare da sola non è mai
bello�. Finalmente ho fatto amicizia con Anna, eravamo vicine di casa,
mi invitava spesso a casa sua e a volte uscivamo insieme, andavamo a
fare la spesa. Era proprio all�inizio che ero qui, non conoscevo neppure
la città dunque non sapevo dove andare, allora andavo a casa sua, lei mi
aiutava e le chiedevo anche di insegnarmi la cucina italiana, sono stata
fortunata ho trovato proprio una brava persona. 
Anna è più grande di me, aveva adottato un figlio che a quell�epoca ave-
va ormai 17 anni anche lei aveva i suoi problemi: suo marito non stava
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bene e ormai sono tre anni che è mancato... 
Ho deciso quindi di ritornare a scuola e ho provato ad iscrivermi a ragio-
neria... e sì, sono stati anni di tribolazioni andavo a scuola la mattina,
insieme ai ragazzi, ma poi mi sono ritirata perché mi vergognavo, non
capivo i concetti, mi chiedevo come avrei fatto a fare quei calcoli, a capi-
re cos�è una cambiale, una cluausola di pagamento, assegni... in ragio-
neria c�è tanta matematica e io avevo molte difficoltà. 
Mio marito mi sgridava, mi diceva: �Ma come fai a comportarti come
un�incapace!�. Io sono andata in crisi, lui mi consigliava di continuare,
finire l�anno, poi se mi avessero bocciata avremmo deciso cosa fare, mio
marito non aveva un lavoro sicuro, così ho lasciato la scuola. Forse pote-
vo fare di più, studiare di più!

Poi è nata mia figlia e non c�era nessuno che potesse aiutarmi. L�ho
iscritta all�asilo perché avevo sempre l�idea di poter far qualcosa, di non
stare a casa ad aspettare, ho provato a fare un corso di informatica ma la
bambina aveva solo sei mesi e si ammalava spesso così ho dovuto riti-
rarla. Ho provato ad aspettare che fosse un po� più grande ed ho pensa-
to: �Riprenderò più avanti a studiare�.
In ogni caso la maternità per me è stata una bella esperienza, anche se ho
sofferto tanto perché mi sentivo sola. È stata una cosa naturale, è il desi-
derio di ogni donna.
La cosa che mi aiutava a stare meglio era la presenza di Anna: la sua
compagnia mi dava forza. Qualche anno dopo è nato il maschietto, il mio
ultimo figlio. Io ho allevato tre figli ma il più grande è figlio naturale solo
di mio marito e adesso ha 20 anni.

Nel �97 ho cominciato a svegliarmi, mi sono detta: �Devo fare qualco-
sa�. Ero triste, andavo dal medico. Il mio medico era anche psicologo,
mi faceva capire le cose mi diceva: �Se da voi signora quando si sta male
ci si chiude in casa, qui non è così. Deve sforzarsi di uscire, di non rima-
nere a casa; faccia una passeggiata, vada al mercato o in centro, ma non
si chiuda in casa!�.
Eppure non ho mai sofferto di depressione sarà che le donne africane
hanno un vaccino naturale. 
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Ho sofferto. Soffro, ma vado avanti.
Ancora oggi per distrarmi, sento la musica, guardo la tv, smonto la casa.
Metto in ordine fino all�esaurimento delle forze: tutto deve brillare però...
non piango.

Intanto mio marito lavorava e lo ha fatto per anni, facendo tutto tranne
quello per cui aveva studiato. Lui è laureato in agraria ma non ha mai
trovato niente legato alla sua materia di studi, così, ad  un certo punto,
non ce l�ha più fatta e ha deciso di cambiare settore. È andato ad occu-
parsi di  elettronica ma soprattutto ha scelto  di andare spesso all�estero
lasciando qui me e i ragazzi. Ora lui è in Africa.
Io non ero d�accordo, io non volevo per me e per i bambini. Ma lui ha
deciso. Così io sono spesso, forse sempre, sola e... sì, mi pesa molto.
Glielo dico sempre!  
Non ho la patente e ora neanche i soldi per prenderla e lui non me li dà.
Non so, forse è una forma di gelosia; lui dice che potevo prenderla quan-
do lavoravo alla XXX : ho sempre tante spese e non posso contare sem-
pre sui soldi che lui mi manda.
Lui prende i soldi solo se lavora bene, mi dice, io non so neanche quan-
to prende e poi in Africa non è come qui.
Mio marito conosce tutte le mie difficoltà ma non cambia decisione.
Dopo la sua decisione non è servito a niente discutere. Oggi mi pesa mol-
to vivere sulle sue spalle perché non ho più un lavoro fisso. 

Nel 1998 ho fatto un corso di informatica a XXX e mi hanno rilasciato
un attestato riconosciuto dalla Regione e dopo aver tribolato tanto, sono
stata fortunata per una volta perché quando ho finito il corso cercavano
delle persone che avessero questo requisito. Sono andata una mattina all�
ufficio di collocamento ed ho visto la richiesta, mi sono presentata, mi
hanno confermato che tutto andava bene e mi hanno mandata a lavorare
in Regione.
Lì ci sono stata 7 anni dal 1998 al 2005 quasi 2006. Lavoravo mezza
giornata, imputavo dati e prendevo 500 euro.
Dopo tanti anni però ho perso l�opportunità di farmi assumere perché
non avevo la cittadinanza. Ero delusa, mi hanno lasciato andare così, sen-

37



za provare ad aiutarmi; conoscevo tante persone prima, quando lavora-
vo, tutti mi salutavano. Se avessero voluto, forse tutte queste persone
avrebbero potuto fare qualcosa. Mi dicevano che �purtroppo� io non ave-
vo la cittadinanza e che era necessaria per lavorare in un ente pubblico:
eravamo in tre; due erano italiane, hanno fatto il concorso e sono rima-
ste. Prima però non era necessaria...

Ogni tanto penso di tornare in Africa. Lì ho i miei genitori, i miei fratel-
li. Avevo una casa, ho ancora una casa mia.
Quando posso vado io in Africa, loro qui non vengono. Chiamo spesso i
miei fratelli, io sono l�unica che si è spostata. Loro lavorano tutti e due,
una in ospedale, è ostetrica; mio fratello è un tecnico, lavora in una azien-
da metalmeccanica. Prima da noi si stava benissimo, poi c�è stata la guer-
ra tre anni fa e le cose sono un po� cambiate. Noi comunque siamo di lin-
gua francese, la nostra Costituzione è quella francese, i titoli di studio, la
mentalità... Ma il problema sono i figli, qui hanno tutta la loro vita. Se
fossi stata da sola sarebbe stato diverso. È impossibile tornare.

Quando mio marito è andato via sono stata aiutata da un�altra persona:
Mara, che da allora mi sta vicino. È una madre, una sorella, un�amica;
siamo anche vicine di casa, lei abita sopra, io sotto. Non avendo io la
patente, lei mi aiuta, mi porta a fare le commissioni e tutto quello che
serve.
Era la mia padrona di casa prima, ma l�affitto costava tanto, lei ha valu-
tato un po�, ha avuto modo di conoscermi, mi ha fatto una proposta, mi
ha detto: �Tuo marito non c�è mai in casa, invece di stare qui di sola - io
abitavo a XXX - vieni dove abito io che c�è un altro alloggio�. Mi vede-
va molto triste! Mara mi ospita: paghiamo solo le spese... Lei non è spo-
sata non ha figli, c�è suo padre. Mara ospita anche altre famiglie, è una
comunità. I miei figli le sono molto affezionati, lei si ricorda dei com-
pleanni, del Natale... passiamo tutte le feste insieme. 

Oggi ho due desideri: il primo è di vedere crescere i miei figli, continua-
re a farli studiare. Il più piccolo fa le medie, l�altra perito aziendale, va
bene a scuola! Il piccolo si fa un po� richiamare ma studia volentieri, guai
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se fa un�assenza, gli piace. Il figlio più grande, di mio marito, sta facen-
do un piccolo lavoro, quest�anno non va all�università. Ha scelto di fare
un corso della regione, tipo stilista, qualcosa così. Lui vive a XXX, sem-
pre in una delle case di Mara.
L�altro desiderio è avere un lavoro. Con l�esperienza che avevo prima
nell�amministrazione è dura trovare perché come requisiti è necessario
avere la cittadinanza italiana e io non ce l�ho. Mi basterebbe trovare un
lavoro abbastanza dignitoso per vivere. Per questo sono arrivata a Rosa-
verde.

Poi vorrei dire ancora una cosa. Vorrei parlare delle difficoltà degli stra-
nieri di inserimento, le tribolazioni... Diciamo che tutto il mondo è pae-
se. Spesso lo straniero viene giudicato per gli errori di uno! Io direi alla
gente - ed è difficile farlo capire alla gente - che è necessario, prima di
ogni cosa, potersi conoscere. Perché è l�unico modo per cambiare la
mentalità. Per fortuna io ho incontrato persone che la pensavano così e
mi hanno aiutata. Ad un certo momento me ne volevo andare. E loro mi
hanno aiutata, ma non tutti ti possano accettare. A volte non sai dove
andare, e se hai bisogno di qualsiasi cosa non sai a chi rivolgerti. Solo
ora, dopo tanti anni ho abbastanza superato questa fase: adesso quando
vado in un posto riesco ad esprimermi, a farmi capire e la gente mi por-
ta rispetto.

E.F. 
�I momenti belli della mia vita sono stati la venuta dei
miei figli e le passeggiate al mare�

La mia infanzia non è stata tanto bella. Io sono nata in una famiglia di 5
figli maschi dove mia mamma l�unica figlia femmina non la voleva. Il
mio primo ricovero è stata a pochi mesi, quando sono stata intossicata e
poi più tardi molti altri ricoveri perché uno dei miei fratelli mi picchia-
va. Ho cicatrici dappertutto e ho dovuto tirarmi fuori da sola e poi lavo-
rare presto per poter avere quello che mi serviva. Mia madre aveva un
rifiuto nei miei confronti; mia madre è analfabeta cresciuta nella menta-
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lità di sua madre per cui le donne sono solo fastidi, portano la pancia e
perdono la verginità. Mio padre era sempre fuori e i miei fratelli ne
approfittavano.
Mi sono fatta chiudere in collegio che avevo 12 anni; per mia scelta per-
ché la psicologa mi aveva dato due possibilità: o stare in quella famiglia
e farmi maltrattare oppure entrare in collegio. E così mi sono fatta due
anni di collegio. In seguito ai maltrattamenti ho avuto delle forti crisi
depressive a sfondo suicida. Non volevo più vivere e minacciavo di but-
tarmi giù dalla finestra proprio perché non avevo questa infanzia bellis-
sima e non avevo questa mamma che si prendeva cura di me... 
Lei di me si è sempre voluta liberare, mi ha fatto perdere gran parte del-
la mia vita che poteva essere migliore di quella che ho oggi... invece non
è stato così.
Mi sono sposata giovanissima (avevo solo 19 anni) con una persona che
credevo di conoscere, ma non è stato così. Mi ha dato 15 anni di torture
e ancora tutt�oggi ne pago le conseguenze perché ho tre bambini e vor-
rei liberarmi di lui ma non posso perché cosa faccio, lo metto in mezzo
ad una strada?

Sono andata a scuola fino alla prima media e cioè fino a quando sono sta-
ta in collegio; poi non sono andata più in collegio e ho sempre lavorato.
A 14 anni sono partita per XXX. Mi hanno addormentata con il sonnife-
ro per portarmi via. Mi hanno caricata in macchina e via fino a XXX.
Durante la notte mi sono svegliata, sono stata male e infine, quando sono
arrivata, ho avuto una crisi perché non volevo rimanere, ma poi sono
rimasta.
Sono tornata qui che avevo quasi 17 anni; stavo da mia zia che si è pre-
sa cura di me e mi ha insegnato tante cose. Mi è stata abbastanza dietro
perché io ero di nuovo finita in ospedale e mio padre ha ritenuto oppor-
tuno mandarmi via. Mio padre poteva difendermi solo quando c�era. Lui
faceva l�infermiere e lavorava a Roma quindi, quando non c�era mio fra-
tello, quanto più poteva darmene me ne dava. 
Per esempio io mangiavo in cucina, non mangiavo in salone perché a
contatto con mio fratello non potevo stare. Non c�erano dei veri motivi
per cui me le dava: ero la sua vittima. Se lui tornava nervoso, magari la
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giornata gli era andata male, ero il suo punto di riferimento: ha rischiato
di ammazzarmi, ha usato il coltello contro di me, tagli sulle braccia, feri-
te sulla testa, calci in bocca, pugni nello stomaco. A lungo andare i dot-
tori volevano denunciare mia madre per maltrattamento di minore. In
sostanza mi capitava spesso di sputare sangue dalla bocca e soffrivo di
un esaurimento nervoso; prendevo delle gocce che mi tenessero calma
per non prendermi un infarto.

Il periodo in collegio è stato bello. Ho avuto una suora che mi ha voluto
un bene dell�anima, mi ha dato tanto e mi fatto crescere insegnandomi le
regole fondamentali della pulizia e della cura, cosa che mia madre non
mi aveva mai insegnato.
La mia famiglia è sempre stata povera, sono nata io e mio padre ancora
non aveva un lavoro stabile. Per merenda mangiavamo pane, acqua e
zucchero. Però, fino ad  8 anni, le cose, nonostante tutto, sono andate
bene ed io ero una bambina tranquilla, avevo una vita normale, ma poi
ci siamo trasferiti nelle case popolari e lì tutto è cambiato, i miei fratelli
sono cambiati.

Da mia zia a XXX non ero prigioniera, non mi mancava niente ma non
potevo uscire da sola ma con mia zia o mio cugino, non potevo parlare
con nessuno, non potevo avere amiche o amici. Stavo per lo più in casa.
Ogni tanto mi portavano al mare, ogni tanto uscivamo fino a quando non
me ne sono andata e sono tornata a casa dai miei.
Ho cominciato con il trovarmi un lavoro e con i soldi guadagnati mi sono
fatta una vacanza a Riccione per due settimane.
A questo punto sono ricominciati i casini perché mia madre voleva far-
mi sposare uno che piaceva a lei ma non piaceva a me e siamo andate a
finire alle botte ma proprio botte botte. Ho picchiato lui, mia madre e poi
ho preso e me ne sono andata via da casa.

Poi a casa ci sono ritornata ma poiché lavoravo, ci stavo molto poco. Ho
conosciuto mio marito, non pensando che lui era una persona da non spo-
sare. Mi sono innamorata di lui, era una persona bellissima e aveva un
bellissimo carattere. È stato così per i primi 6 anni di matrimonio, dopo-
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diché non è stato più così. Ha iniziato a tradirmi, con l�arrivo dei figli è
andato ancora peggiorando e non è mai migliorato. Ma la colpa di tutto
è della madre di mio marito che da piccolo l�ha picchiato in continuazio-
ne e poi, dai tredici anni, l�ha buttato fuori di casa per lasciarlo in mano
ad una persona irresponsabile che si drogava dal mattino alla sera. Lui a
16 anni non era più un ragazzino, era un deficiente! Viveva stordito dal-
le droghe. Ci ho messo un bel po� per toglierlo dalla mani di questa per-
sona e la madre mi ha denunciato per sottrazione di minore (io avevo 18
anni e lui 17). Io sono andata dai carabinieri e ho spiegato la situazione
e così hanno tolto l�affidamento alla madre. Da allora mi ha odiata e non
l�ho più vista. I nipoti se non glieli porta il padre lei non viene a vederli.
Mio marito è figlio di nessuno perché, se non ci fossi stata io, lui poteva
morire in un carcere o per strada. Fino ad oggi me lo sono cresciuto io,
però adesso che ha 32 anni non lo posso più crescere, ho i figli da cre-
scere che hanno bisogno di me, di una mamma che sia una persona sta-
bile.
Ultimamente siamo ancora peggio di prima. È finito in carcere perché,
avendo perso tutto, ha anche incominciato a rubare.
Mi ha fatto passare l�inferno tenendomelo in casa, subendo che la sua
amante lo chiamasse a tutte lo ore. Io sono arrivata a pesare 43 chili dal-
la disperazione perché non ce la facevo più. Il problema è che liberarmi
di lui non posso perché io non posso prendere un uomo e buttarlo in mez-
zo ad una strada e fargli fare una brutta fine. Altre donne ce la farebbero
forse, io non ce la faccio. Quest�uomo comunque è sempre il padre dei
miei figli; cambiarlo non posso cambiarlo, ho provato per 15 anni ora
non serve più. Faccio tutto da sola. Vorrei solo che lui se ne andasse, que-
sto sì. Che si trovasse una sistemazione e andasse proprio via dalla mia
vita. È l�unica cosa che chiederei a Gesù Cristo perché non ce la faccio
più.

Io ho tre bambini che sono tutta la mia vita. Non posso fargli fare questa
vita, non è giusto. Sono sempre solo io quella che sgobba, quella che si
dà da fare, sono io quella che deve trovare i soldi per fare andare lui a
lavorare, sono io che gli devo dire quello che deve fare. I miei bambini
non mi hanno chiesto niente, non hanno diritto di soffrire. Io ho sofferto
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abbastanza ma loro no, non devono soffrire.
Ora lui sì lavora ma non mi è di nessun aiuto; io vado a dormire ogni sera
all�una, lui non fa niente, non ha un controllo su questi figli e io mi ritro-
vo a fare la buona e la cattiva e non è facile... Non posso dividere i figli
dal padre perché non voglio che mi dicano che per colpa mia papà non
sarà più con noi. Io intanto però ho tre o quattro affitti arretrati, e lui sarà
pagato a giugno e non si sa neanche quanto.
Come faccio a dire ai miei figli che il loro padre non ci pensa ai soldi,
non pensa a niente, non vive di responsabilità, non sa cosa sono.
Certo potrei fare come tante donne che si separano, si ammazzano, fan-
no delle cose veramente vergognose e i figli ne fanno le spese, sono quel-
li che patiscono e siccome che loro non mi hanno chiesto di essere mes-
si al mondo, non è giusto che io gli dia delle sofferenze. 
E poi i bambini quando crescono vogliono fare le cose che fanno i loro
compagni e io non ho i soldi per fare tutto... e come fai a farglielo capi-
re senza deluderli? Non so quale possa essere la soluzione migliore ma
qualcosa m�inventerò, altrimenti divento pazza.

Io prendo ancora degli ansiolitici perché non sono tanto in quadro e così
era anche quando ho cominciato il tirocinio per il progetto Rosaverde. In
quel periodo avevo mio marito in casa agli arresti domiciliari e le guar-
die mi hanno fatto passare i guai perché venivano a fare i controlli gior-
no e notte. Se io la sera non prendo le mie gocce non riesco a dormire.

Avrei potuto salvarmi sposandomi con qualcuno che mi trattasse meglio
e invece è andata così. È andato tutto storto però oggi almeno il rappor-
to con mia mamma è cambiato. Certo continuo a sopportarla poco e ho
molta poca pazienza, però mi aiuta tantissimo, non fa mancare da man-
giare ai bambini, qualsiasi cosa lei me la prende, oggi come oggi. Ades-
so che ha 63 anni mi dice: �Benedetto il giorno che ti ho avuta�, però mi
ha fatto fare un�infanzia di merda.
Non ci siamo mai spiegate, non abbiamo mai parlato del passato perché
a me fa troppo male, perché diventerei cattiva nei suoi confronti ed io
non voglio. Adesso che lei è anziana e non sta bene non voglio parlare
del passato: io ero una bambina piccola, avevo bisogno di tanto affetto,
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di qualcuno che mi desse amore. Invece non l�ho avuto dalla famiglia e
poi neanche dal marito; l�unica cosa buona è che ce l�ho dai miei figli.
Loro sono le persone che mi amano di più.

I momenti belli della mia vita sono stati la venuta dei miei figli e le pas-
seggiate al mare.

E.F.
�Ho sempre sognato di potere dire �papino, papino� ma
non avevo il coraggio, anzi quando mio papà entrava
in casa io mi nascondevo�

Sono nata nel 1974. La mia infanzia non è stata facile, direi tribolata. Pri-
ma di tutto ho avuto un papà alcolizzato. Mia mamma d�oro. Io la repu-
to d�oro; mia mamma era tutto ciò che si poteva desiderare, per me. Tut-
to, mi faceva da papà, mamma, sorella, fratello, amica. Per me mia mam-
ma era tutto. Mio padre, invece... Io ho avuto problemi a scuola, dove
accusavo sempre dei dolori di pancia, mal di stomaco, arrivavo sempre
con compiti non fatti, non perchè io non li facessi, ma perché mio padre
era arrabbiato, mi picchiava, dopo veniva chiamato a scuola perché io
non avevo fatto i compiti e dopo le prendevo ancora. Quindi era un po�
una cosa difficile da gestire. All�età di 9 anni finalmente le mie maestre
hanno chiamato mia mamma e le hanno chiesto spiegazioni: �Come mai
la bambina sta male? Che cosa ha? Perché questo succede? Che rappor-
ti avete a casa?�. Al che mia mamma si è confidata; da lì hanno messo
un�assistente sociale, che ha aiutato mia mamma a separarsi. Però prima
di separarsi, mio padre ha minacciato mia mamma con il coltello. 
Siamo dovuti andare in XXX per scappare da mio padre; eravamo ospi-
ti da mia nonna e mentre eravamo lì, è andata avanti la pratica della sepa-
razione. Poi siamo tornati a casa.

Nel frattempo ho avuto l�incidente alla mano: mi hanno dovuto ricostrui-
re i tendini. Sono caduta da una palazzina in costruzione perché giocavo
lì con i miei fratelli su uno scivolo di lamiera. Mentre cadevo pensavo a
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loro, sinceramente sono tutti e due più piccoli di me, uno di un anno e
l�altro di due. Mentre cadevo, ho tirato su la mano e mi sono agganciata
e allo stesso tempo strappata tutta la mano. Fortunatamente c�era un vici-
no di casa, che mi ha preso e mi ha portata in ospedale ma non riusciva
a trovare l�entrata del pronto soccorso, allora mi hanno caricata sulla
macchina dei carabinieri. 
Ho fatto cinque ore di intervento sotto i ferri per togliermi sassolini e tut-
to il resto. Non è stato bello, devo essere sincera.
Dopo poco tempo... appendicite! Anche quello ci voleva.
Intanto il tempo passava, e accettare di non avere un padre non era così
malvagio. 
Vivevamo più serenamente con mia mamma, scherzavamo sempre, gio-
cavamo in famiglia, anche se con i fratelli avevamo una vita di inferno.
I miei fratelli hanno preso da mio padre, sono un po� guerrieri, vogliono
sempre litigare, io non ho voglia. Io sono più mansueta. Come mia mam-
ma ho bisogno di dare, però per dare vorrei anche avere, o almeno ave-
re il riconoscimento del mio dare...

Nel �98 mia madre è morta d�infarto davanti a miei occhi; io aspettavo
un bambino e l�ho perso. Da lì a poco Giovanni, mio figlio più grande,
ha avuto un crollo di difese immunitarie, praticamente il bambino non
ossigenava più né dal naso né dalla gola, tonsille grosse, il canale del
naso piccolo e stretto, le adenoidi, il palato alto, la lingua si rannicchia-
va in fondo, insomma il bambino soffocava. Giovanni doveva fare anco-
ra tre anni. Praticamente dopo 14 giorni dopo che è morta mia madre ho
cominciato con mio figlio. Sono stata tre mesi in ospedale senza vedere
un cane dei miei familiari, ho perso 17 kg in quel periodo. Nessuno che
si sia preoccupato di dire: �Ti porto un piatto di pasta? Hai bisogno di
aiuto?�. Mio marito finiva di lavorare, veniva lì, mi portava o un piatti-
no cinese o un pezzo di pizza, solo per dirmi: �Vuoi mangiare qualche
cosa?�. Ma il tempo che io masticavo un pezzo di pizza  e già dicevo:
�Non ho fame�, cioè ero abbattuta.
Era tutto l�insieme: la morte di mia mamma, il bambino perduto, mio
figlio in ospedale, le operazioni. Giovanni ha fatto quattro operazioni
sino ad oggi, vorrei che non ne facesse altre, è un bambino gracile.
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Finalmente dopo nove mesi che ho perso il bambino è arrivata mia figlia
Giulia, minaccia d�aborto all�inizio, natalità anticipata. Io ero aiuto-cuo-
ca e ho dovuto assentarmi dal lavoro.
Durante la gravidanza di Giulia, mia sorella ebbe un tumore. Io sono
sempre corsa da lei. Ho quattro sorelle e quattro fratelli. È difficile gesti-
re troppe teste, troppi caratteri diversi, troppo egoisti e poiché sono tutti
egoisti, prendono e non danno mai nulla; se tu hai bisogno non corrono,
io corro sempre. Tant�è vero che io ho rischiato di abortire, di perdere
anche mia figlia per correre da mia sorella. Infatti la bambina è nata pre-
matura di 8 mesi. Anche in queste occasioni non un cane all�ospedale.
Sono stanca di dare aiuto a tutti quando nessuno lo dà a me. Io ne ho
bisogno. Mia sorella fortunatamente, dopo cinque anni ormai, è fuori
pericolo. Sempre mia sorella, in seguito, dopo il mio parto, mi ha girato
le spalle.

Anche mio padre è ricomparso, qualche anno fa. I suoi atteggiamenti con
i miei figli  mi riportavano all�infanzia: �Ti tiro un pugno!�, �Vai a dor-
mire a digiuno!�. Mi riaffiorava tutta la cattiveria di quando ero piccola,
al che l�ho buttato fuori casa, gli ho detto: �Non ti ci voglio nella mia
vita, non ti ho avuto prima non ti ci voglio adesso. Ce l�ho fatta a vivere
lo stesso, ma ora non ho bisogno di te!�. Ho realizzato che io non lo
voglio, perché lui invece di aiutarmi mi urtava.�

A 15 avevo un fidanzato che alzava le mani e ho preferito lasciarlo. Per
lasciarlo ho dovuto allontanarmi da casa per sempre, perché questo
ragazzo, essendo amico di mio fratello, entrava in casa facilmente, e mi
torturava l�esistenza. Non volevo che la mia vita fosse come quella di
mia mamma. L�ho confrontata e non volevo questo: botte e tradimenti,
ho avuto un po� di brutte esperienze.
Avevo 15 anni quando l�ho conosciuto, a 18 anni l�ho lasciato. 

Proprio in quel periodo, quando ero lontana da casa, ho conosciuto mio
marito. Oh Dio, mio marito l�ho conosciuto per errore, non perché non
lo volessi conoscere! Lavoravo a Milano e abitavo da mio cognato. Quel-
la sera ho perso il treno e ne ho preso un altro; dopo un po� di stazioni
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sale quello che sarebbe diventato mio marito, si siede, e mi chiede se mi
scocciava se fumava, gli rispondo di sì, perché io stavo cercando di
smettere. Da lì abbiamo cominciato a chiacchierare per tutto il viaggio,
che mi è sembrato brevissimo. Io stavo andando a incontrare un ragaz-
zo, un appuntamento al buio. Non l�avessi mai fatto: non mi piaceva,
padre, padrone, possessivo, piattola, sono uscita una volta e poi basta,
non era per me! Però pensavo a questo ragazzo incontrato sul treno, lui
mi aveva lasciato il suo numero di telefono e gli avevo detto: �Se tra 15
giorni mi viene in mente ti chiamo, se no, niente�. L�ho chiamato! Ma
quanti bidoni gli ho fatto! Una volta l�ho fatto venire con lo sciopero dei
treni in pullman a Milano e poi l�ho fatto aspettare inutilmente, perché
mio cognato quando mi ha vista in mini gonna e profumata che stavo
uscendo mi ha impedito di andare all�appuntamento. Lui arrivava da
Biella. Lui è ligure, ma ha la nonna valdostana. Per un anno siamo usci-
ti come amici. Io cercavo di appioppargli qualche amica e quando ci sono
riuscita, sono diventata gelosa e glielo ho portato via. Era troppo buono,
troppo tranquillo e poi bello, mi piaceva da morire.
Poi è anche dolce, tuttora è così ogni volta che rientra mi saluta con l�ap-
pellativo �piccolina�, per lui sono piccolina. È vero, sono più giovane di
sette anni, sono più bambina di lui, gioco, scherzo, lui un po� meno, lui
adesso fa 40 anni. Mi piace essere sbarazzina.

Adesso sono seguita da una psicologa, perché ho iniziato ad avere crisi
di panico, quattro anni fa quando mi sono trasferita a XXX, ma ce l�ave-
vo già da sei anni.
Prima, quando vivevo a XXX mi sentivo spalleggiata: avevo la madrina
di mia figlia e avevo la mia amica del cuore; lei è speciale, avevamo fat-
to l�alleanza dei pancioni. Quando aspettavo Giovanni anche lei aspetta-
va e da allora siamo rimaste amiche. Venuta a XXX mi sentivo sperdu-
ta, sola. La prima volta, sono svenuta, sono svenuta in strada, mi hanno
soccorsa, con l�ambulanza. Io, per sdrammatizzare, mi sono messa a
ridere: �Cosa non si fa per conoscere qualcuno quando si è soli...�. Mi
hanno risposto: �Ma lei è matta!� La psicologa mi ha dato una cura far-
macologia che avevo interrotto un anno fa, poi però mio figlio Giovan-
ni è stato di nuovo male. Ha avuto lo sviluppo anticipato: tra ormoni e
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carattere cambiato, mio figlio è irriconoscibile. Si è chiuso, è introverso,
non ha voglia di uscire, non ha voglia di socializzare. Mi preoccupa
parecchio. Poi gli adolescenti più gli imponi delle cose, più loro fanno il
contrario. Anche io ero così. Vedremo che cosa ne uscirà fuori. Vorrei
soltanto che questo ragazzo vivesse una vita più serena, ma è da quando
ci siamo trasferiti che è così.

Ci siamo spostati per motivi di lavoro. Ma è stato un gioco. Il gioco è
stato: �Guardo una rivista che mi voglio comprare una casa�. Abbiamo
guardato il giornale e c�erano due opportunità: una era una villetta a
XXX e questo alloggio a XXX. Per gioco ho detto: �Lo vado a vedere�.
Mio marito diceva che la città dove ci saremmo potuti trasferire era bel-
la, ci aveva lavorato. Quando abbiamo visto la casa, ci è piaciuta. Ci sia-
mo innamorati di questa casa!
Alla fin fine, sempre per gioco, abbiamo fatto un mutuo per comprarla.
Adesso però, dopo qualche anno, io sogno andare a vivere in un�altra
zona. È una zona che mi piace da morire, tranquilla, c�è una pace, si sen-
te il fruscio delle foglie, quando vai lì, è una meraviglia. Intanto 4 anni
di mutuo sono andati e da 30 sono diventati 26 anni! E finalmente ho
qualcosa di mio! Come i miei bimbi, la mia famiglia: li ho cresciuti io li
ho educati io! Mi piace quando i miei figli corrono alla porta: �C�è papi-
no, c�è papino!� e loro poi gli chiedono: �Papino ci porti in bicicletta?�
E lui dolcemente gli risponde o sì o no, a seconda se è stanco, dopo il
lavoro. Io non potevo fare questo. Ho sempre sognato di potere dire:
�papino, papino!� da bambina, ma non avevo il coraggio, anzi quando
mio papà entrava in casa io mi nascondevo dietro le poltrone, perché
sapevo che erano botte. Oppure, quando lo vedevo arrivare e mi trovavo
che chiacchieravo con un maschietto, un compagno, mi tirava per i
capelli, e mi riempiva di botte solo perché chiacchieravo con un
maschietto. Quindi quando lo vedevo, correvo in casa, urlando �mam-
ma!� perché mi aprisse prima che lui mi prendesse e mi potessi nascon-
dere dietro la poltrona. Non è stata una bella infanzia, però la mia mam-
ma ha saputo darmi l�amore di cui c�era bisogno. Secondo me è stata una
grande donna. Nove figli, non è facile gestirli. La vita che si è fatta non
è stata facile, dividere i figli che si picchiavano in strada, tutti con carat-

48



teri diversi: �Scendi giù se hai coraggio!�, scendevano giù, la gente li
guardava, loro si ammazzavano di botte.
Noi abitavamo a XXX, in una casa popolare. Io sono la settima dei figli,
ma mia mamma mi ha sempre detto che io avevo un bellissimo caratte-
re. Io assomiglio a lei ed per questo che i miei fratelli mi detestano, per-
ché ci assomigliamo, sia fisicamente che come carattere buono: se pos-
so io mi faccio in quattro per chiunque. Ci assomigliamo in tutto, a lei a
33 anni è venuta l�ernia, l�ho avuta pure io, spero che non mi venga pure
l�infarto, devo essere sincera.
Mia mamma aveva quella dolcezza interiore, sapeva essere bambina,
scherzava sempre, giocava sempre. Io mi ricordo, era grossa mia mam-
ma, eppure riusciva a mettersi a quattro zampe per rincorrere mio figlio
con la pistola! Con la maschera! E mio figlio che scappava. Poi la cosa
più bella era la sera, quando vedevo mio figlio che pregava: �Proteggi
tutti, tutti i nonni e �nonna Fifì�!�. Lui non parlava bene, era seguito dal-
la logopedista, in seguito agli interventi chirurgici al muscolo labiale
inferiore. 

Ha avuto tanti problemi questo bambino: troppi e io ho forse sbagliato,
l�ho sempre protetto, tenuto sotto una campana di vetro, proprio perché
lui aveva tutti questi problemi.In ospedale non mi alzavo da quel letto.
Lui era attaccato all�ossigeno, e ogni volta che scendeva, il livello si met-
teva a suonare, e allora dovevo contare quante volte scendeva giù e mi
ricordo solo più questo: che  dovevo contare notte, giorno, notte, gior-
no... Aveva quattro anni e mezzo. Mia mamma amava tanto Giovanni,
per la sua dolcezza forse. 
Mi manca tanto mia madre. 
Continuo a sentire ancora tutte quelle urla. Quando è caduta per terra, è
brutto, non è facile. Quando ti prende un po� cruda la cosa, non è facile
superarla. Soprattutto quando ami tanto una persona, e chi non l�ha pro-
vato non capisce, capirà. Era la cosa più bella che avevo.
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I.L.   
�Ho ancora tante aspettative, tante speranze e spero
ancora di trovare una buona occupazione�

Sono nata a Torino e ho vissuto fino a due anni fa a Nichelino.
Ho un fratello più piccolo. Quando ero piccola i miei mi lasciavano dai
nonni a Moncalieri. In campagna durante il giorno, almeno fino a tre
anni, quando è nato mio fratello e mia mamma è rimasta con noi a casa
perché i nonni sono tornati in Sicilia. Io comunque non ho mai frequen-
tato né il nido né la materna. Mio papà faceva il muratore. Poi ha passa-
to un periodo di disoccupazione anche lui, dopodiché è entrato in Fiat
fino alla pensione. Faceva i turni poi è passato alla notte fissa, anche per-
ché era l�unico che lavorava. 
È stata un� infanzia senza scossoni, serena.
Nell� �86 avevo 13 anni, mia mamma è stata male ha avuto un�embolia.
Già nell� �84 era mancata la nonna in Sicilia. È stata in coma un paio di
giorni prima di riprendere i sensi e le ha lasciato degli strascichi perché
l�ha colpita alla parte destra del corpo. Ce la siamo vista brutta, eravamo
piccoli e papà ha dovuto pensare da solo a tutto. A posteriore posso dire
che tutto è stato condizionato dalla salute di mia madre: prima è stata in
ospedale poi in riabilitazione. Non camminava e poi è stata proprio la
voglia di tornare a casa a farla camminare di nuovo. Però poi, sia la gam-
ba che il braccio non funzionavano più come prima. Aveva 43 anni.
In ogni caso mia mamma, che era già cardiopatica, è rimasta tanto tem-
po sotto cura e anche questo ha comportato un grande momento di
distacco dalla famiglia: l�operazione, la casa di cura e tutta la trafila
necessaria...
E poi ha subìto ancora delle operazioni e io, che fino a due anni fa abi-
tavo con loro, vivevo tutta l�angoscia e la paura di quei momenti.
Fino a quando mia mamma ha avuto l�ennesima crisi. Pensavamo che
fosse come le altre volte e che ne venisse fuori con la solita fatica. Pur-
troppo le complicazioni hanno avuto il sopravvento e l�abbiamo persa.
Ora sono abbastanza tranquilla, ho superato in parte il lutto per la perdi-
ta di mia madre. Ma posso dire che è stato il momento più doloroso del-
la mia vita. D�altra parte adesso c�è la mia bambina, c�è il tirocinio che
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mi aiuta a tenere la testa occupata. Il pensiero di mamma nel cuore c�è
sempre, ma è un po� più sopito... C�è anche mio padre, lui è stato sem-
pre presente, ha sempre accudito mia madre, non si è mai tirato indietro.
Lei aveva bisogno di mille cure e attenzioni e lui non gliele ha fatte mai
mancare. Però io avevo un rapporto più stretto con mia madre, inoltre lui
ha fatto sempre la notte e quindi di giorno dormiva. Questo non toglie
però che quando avevo bisogno lui era lì.

Ho frequentato l�Istituto magistrale e poi volevo diventare infermiera,
infatti, ho intrapreso la scuola di vigilatrice d�infanzia in ospedale. Pur-
troppo, durante il tirocinio le cose si sono messe male: ho commesso un
errore grave e mi hanno consigliato di smettere. Ero un�allieva però lavo-
ravo direttamente su persone degenti e ho sbagliato procedura... Non è
successo niente di grave ma sarebbe potuto succedere. È stato un
momento molto, molto tragico, è stata dura anche perché era già il secon-
do anno che facevo; prima erano successe altre cose, ma non erano gra-
vi. È una scuola è molto selettiva, c�erano due classi e molte si sono per-
se per strada. Tutto ciò ha significato per me un periodo di sbandamen-
to forte. Io desideravo da sempre diventare infermiera e quindi vedersi
crollare un sogno è stato difficile da sopportare e mi ha destabilizzata.
Allora mi sono iscritta all�Università a lingue e letteratura straniere, però
è stato un ripiego e infatti sono riuscita a dare solo 5 esami. Stavo allora
con una persona che mi ha aiutato a prendere una decisione: �O continui
a studiare, oppure vai a lavorare�. Eravamo ormai nel 1998. 
E sono andata a lavorare.

Ho  cominciato a lavorare. Ero in una società di servizi che lavorava per
la FIAT e ci sono rimasta 4 anni ma poi non tirava una buona aria  -  sta-
vano esternalizzando - così ho colto l�occasione per intraprendere nuovi
percorsi e mi sono licenziata. È iniziata l�avventura dell�attività in pro-
prio. Prodotti per corpo e capelli affiancata ad un�attività di copisteria
già esistente: è durata per 6 mesi. Frutti non c�erano e io avevo fretta
allora, perché stavo con una persona con la quale avevo dei progetti e
non ho avuto la pazienza di aspettare. Alla luce di oggi non era necessa-
ria tanta fretta... però allora la scusa era quella.
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Dopo questi sei mesi ho avuto la possibilità di lavorare in un�associazio-
ne di volontariato con un contratto a progetto facendo sia attività di
segreteria che attività di animazione. Nell�ultimo periodo di lavoro pur-
troppo i problemi di mia mamma si sono acuiti e necessitava di un nuo-
vo intervento. Eravamo nel 2004. Quando l�hanno operata io lavoravo
molto nell�associazione e facevo degli orari che non si combinavano con
la sua cura; allora, un po� i rimorsi di coscienza e un po� la necessità di
stare dietro a mia madre, per farla breve: ho lasciato il lavoro. Mi sem-
bravano orari inconciliabili: uscivo di casa al mattino e tornavo a casa
alla sera alle 8, 8.30. Ero, al mattino, in una sede di XXX e di pomerig-
gio in quella di XXX. Prendevo un buono stipendio (circa 800 euro) o,
almeno, era buono per le mie esigenze di allora.
Dopo questo sono passata all�esperienza del call center. Un tipo di lavo-
ro che non fa proprio per me. Chiamare la gente a tutte le ore... no, non
mi sono trovata bene non tanto per l�ambiente ma per il tipo di lavoro.
Soprattutto il teleselling è terribile; chiamare la gente per il servizio di
telefonia non è proprio il massimo. Chiamavo le famiglie più volte, a
volte ogni giorno e questi spesso erano proprio stufi, saturi.
Anche i datori di lavoro non sempre erano seri. Uno di questi, recente-
mente, ha dichiarato all�agenzia interinale che io non avevo lavorato lì,
quando invece ci ero stata per tre mesi. L�obiettivo era quello di non dare
i soldi all�agenzia.

Dal punto di vista sentimentale, attualmente, ci sono degli alti e bassi.
Lui ha sempre fatto l�autotrasportatore; ci siamo conosciuti grazie al soc-
corso stradale. Io ero in panne e ho chiamato il soccorso: è arrivato lui e
ci siamo subito piaciuti. Eravamo però una coppia fresca quando è arri-
vata la bambina. La sua venuta è stata occasionale, ci conoscevamo da
poco, ma io non me la sono sentita di mandare via questa vita che porta-
vo in grembo. Da una parte è stato un male ma dall�altro è stato un bene
perché conducevamo una vita �dissoluta�: senza orari, senza responsa-
bilità, magari alla ricerca di avventure. Io uscivo da una situazione sen-
timentale difficile, avevo rotto con una persona e lui ne aveva un�altra
andata male... Era un momento di sbandamento e la venuta della bambi-
na è stata una manna dal cielo.
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Poi era anche un momento che cercavo lavoro e la venuta della bambi-
na da questo punto di vista mi ha stroncato le gambe e per un anno e più
ha continuato a stroncarmele. Così i nonni e il papà hanno pensato eco-
nomicamente a lei e, in qualche modo, sono riuscita ad andare avanti nel
quotidiano. Adesso ha due anni ed è bellissima. Lui è sempre stato pre-
sente con la bambina ma ha avuto gravi difficoltà sul lavoro perché non
è stato confermato; così per un anno ha arrancato. Io anche senza lavo-
ro... poi è arrivato questo progetto che però ha cominciato a dare qual-
che frutto solo a marzo, così abbiamo raschiato un pò il fondo. 

Una situazione di precariato come la nostra ha influito negativamente sul
nostro rapporto così oggi, con poco lavoro e pochi soldi, a volte diamo
il peggio. Lui ha un carattere molto irascibile, aggressivo, anche su ciò
che potrebbe evitarsi, poi fa un uso improprio del linguaggio e passino
le parolacce ma le bestemmie non le reggo, sono immotivate. A me spia-
ce per la bambina, è un cane che si morde la coda. Sarebbe meglio tron-
care, ma c�è la bambina e poi lui, che vive e non vive con noi. Abbiamo
cercato casa insieme: lui doveva venire a vivere con noi poi la cosa non
è andata in porto almeno non in modo classico. Sicuramente la bambina
e poi l�affetto ci tengono ancora saldi. È evidente che la convivenza sta
ancora cercando una quadratura. Discutiamo ancora. Questo spesso mi
fa pensare che vorrei disporre di soldi miei. Lui non me lo fa pesare ma
attraversiamo un periodo di magra. Eppure per la bambina sono dispo-
sta a vivere una situazione altalenante. Troncare è l�ultima spiaggia, non
mi piacerebbe avere un nucleo famigliare allo sbando. Io ci credo, e poi
perché mia figlia non deve avere una famiglia normale? Se penso al mio
futuro, nonostante le difficoltà, mi vedo insieme alla mia famiglia, men-
tre accompagno mia figlia a scuola e mentre mi occupo di lei. La mia
paura è darle troppo poco. Ho ancora tante aspettative, tante speranze e
spero ancora di trovare una buona occupazione. Ora, in questo momen-
to preciso, sono sicura che questo avverrà perché è una cosa che devo
fare per mia figlia e per me stessa, oltre che per tutti quelli che mi sono
stati e che mi stanno accanto.
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M.N.
�Mia madre, per l�amore dei figli e della famiglia, ha
subito. Lei non voleva lasciare mio padre, non lo
lasciava per noi�

Io sono nata a XXX, provincia di XXX, e la mia infanzia non è stata bel-
la. Avevo mio padre che mi odiava e non andavamo d�accordo. Io ero
piccola e lui provava odio solo per me perchè avrebbe voluto che fossi
nata maschio. Secondo me quello era il vero motivo per cui mi detesta-
va e che mi ha sempre rinfacciato. Siamo 5 in famiglia. Nell�infanzia io
andavo in giro e lui se ne fregava di me, non era come mia madre. Da
piccola c�è sempre stato odio. Forse il suo odio nasceva da un fatto suc-
cesso: un animale che ho avuto l�istinto di uccidere... che botte che ho
preso! Mio padre comunque beveva e tanto. Eppure a volte ci faceva
anche ridere ma a me non me ne fregava proprio. 
Forse voleva attenzioni e capiva pure, però io mi baso su come ci tratta-
va... Lui è nato così, purtroppo. 
Certo io ero tremenda da piccola. Avevo un caratterino! Mi facevano
vedere le cose che non dovevo fare, ma essendo piccola dovevo prova-
re tutte le cose, toccare, sperimentare e magari a lui non piaceva. Inoltre
ero molto legata a mia madre, andavo dove andava lei e anche questo a
lui non piaceva. Io non volevo stare con lui, a casa avevo paura. Io sono
cresciuta in queste condizioni. 

Dove andavo io anche mia sorella voleva venire e mi dava fastidio per-
chè lei aveva tutto ed io non avevo niente e volevo qualcosa di mio.
Quando eravamo sotto Natale, si usava da noi andare a casa della gente
a prendere da mangiare. Dagli altri magari mangiavi di più, a dire la veri-
tà, ed io volevo andarci da sola. Non avevo quello che avevano gli altri.
L�unico che devo ringraziare è mio nonno che faceva la spesa (di nasco-
sto da mia nonna che era anche tirchia...), ci comprava la verdura, la frut-
ta, anche perché l�unica cosa buona che mia madre riusciva a fare erano
i dolci... per merenda, colazione e non si spendeva tanto, solo farina e
uova. Una volta mia sorella mi ha fatto venire il nervoso e l�ho tagliata
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con un coltello. Questa rabbia qui mi era venuta per i vestiti che mio
padre mi dava. Vedevo la differenza tra me e mia sorella. Io ero un
maschiaccio... Ancora adesso lo sono e vesto ancora così. Mia sorella
invece è più fine. Mah, niente... l�ho presa e l�ho tagliata con il coltello
e così mi sono presa la cinghia, ma io prendevo la cinghia tutti i giorni,
non era una novità, ero abituata alle botte. 
Però mia madre diceva che non faceva niente.
Mia madre per l�amore dei figli e della famiglia ha subìto. Lei non vole-
va lasciare mio padre, non lo lasciava per noi, anche se mio nonno le
diceva: �Lascialo, che ti aiuto io...�. Comunque l�infanzia è stata così.
Mio padre picchiava mia mamma, tutte le sere... venivano i carabinieri,
mio padre era amico di questa gente qua, che quindi se ne fregavano.
Vedevano dove vivevamo, com�era la nostra casa: camera e cucina...
Non avevamo un�altra stanzetta per dormire e così vedevamo quello che
succedeva. Tutte le sere a picchiare mia madre... poverina! Sempre a
prendere botte.
La situazione è andata avanti sempre così fino a quando avevo 12 anni.

Una sera mio padre ha detto: �Stasera muore qualcuno a casa mia...�.
Forse il suo cervello non funzionava già prima e io lo dicevo a mia
madre: �Guarda che quello è un po� su di giri...�. Essendo che noi erava-
mo abituati che lui prendeva la pistola o il coltello, cioè per noi era una
cosa talmente giornaliera, mai andavi a pensare che poteva succedere una
qualcosa di brutto. Però io quella sera me ne ero accorta... Mio padre ave-
va caricato la pistola, ma era normale. Aveva il porto d�armi, era caccia-
tore, era tutto dichiarato.
I letti erano già stesi, io ero fuori, mio padre mi chiama da una vicina di
casa. Lui non mi chiamava mai e quando sono rientrata ha chiuso tutte
le porte e le finestre, e anche questa era una cosa che non faceva mai.
Così ricordo di aver chiesto a mia madre come mai stesse facendo così,
ma lei mi disse: �Stai zitta!� Poi mio padre quella sera ha caricato il fuci-
le... Mio fratello era vicino al fuoco... Si parlava così... Mio padre si è
messo vicino al tavolo ed è partito un colpo. Mia madre era in piedi e noi
bambini eravamo nel letto messi a pettine e quindi io davo le spalle a mio
padre. Poi io ho visto mia madre accasciata sul letto. Mia sorella ha
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